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Avant-propos
Le 3 juin 2013, un Tumblr et un compte Twitter furent
créés sous le pseudonyme « uncondamne ». Pour toute
description, on pouvait lire un laconique :

« Les médecins me donnent encore 30 jours à vivre.
Chaque billet est potentiellement mon dernier. »

À l'exception de deux tweets initiaux « Mon fils me
montre comrent tweeter depuis mon téléphone. Twee-
ter me suggère de suivre plein de journalistes. Amu-
sant! (sic) » et « Débouchage d'une bonne bouteille. De
celles qu'on garde pour les grandes occasions... », le
compte Twitter se contentera d'automatiquement pos-
ter les billets issus du blog.

Ce sont ces billets, publiés quotidiennement, que vous
allez découvrir.
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Chapitre

Jour 1
Je rentre à l’instant de l’hôpital et, pour la première
fois depuis ces dernières heures, je suis seul avec moi-
même. J’alterne entre euphorie et désespoir. Je me sens
comme saoul, assommé.

Moi qui croisait les doigts pour ne pas devoir me faire
opérer, pour ne pas devoir subir un long et lourd trai-
tement, je suis en partie exaucé. Le verdict est tombé : il
n’y a rien à faire. Il me reste approximativement trente
jours à vivre.

J’ai 58 ans et je n’en aurai jamais 59. Je mourrai en 2013.
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Sur le trajet du retour, mon fils m’a donné l’idée de
faire un blog, de me forcer à écrire mes impressions
pour chacun des derniers jours de ma vie. Afin de les
conscientiser, de les vivre intensément, de laisser un
souvenir. Et de ne pas me réveiller un matin en me di-
sant « plus qu’une semaine », « plus que deux jours », «
plus rien ».

Le nom de ce blog est, bien entendu, inspiré du chef-
d’œuvre de Victor Hugo qui marqua mon adolescence.
Mais il ne s’agit plus d’un pamphlet politique. Des
grandes espérances, de ma juvénile ambition de chan-
ger le monde il ne reste que trente petits jours.

Je ne souhaite pas entrer dans les détails concernant la
maladie. Je ne souhaite pas entrer dans les particula-
rismes de ma vie. Et parce que le temps m’est compté, il
n’y aura pas de commentaires, pas d’adresse de contact.
Du moins, de mon vivant.

Je m’excuse également par avance auprès d’éventuels
lecteurs pour les fautes de frappe qui jalonneront cer-
tainement ces billets. Je n’ai jamais été très attentif à
l’orthographe. J’avoue que c’est à présent le cadet de
mes soucis.

Chapitre Jour 1 C'est la vie !
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Je me sens désœuvré. J’ai tant à faire avant l’échéance
fatidique que je ne sais par quel bout commencer. Les
idées se bousculent dans ma tête, les cris, les pleurs, les
sentiments. Je suis spolié, victime d’une profonde in-
justice. Mais en même temps déjà résigné. Au moins ce
blog me donne un moyen d’action.

Je sens poindre en moi la motivation pour faire des
millions de choses. Des petites bulles d’enthousiasme
qui gonflent puis éclatent, me laissant l’amère sensa-
tion que tout cela est vain, qu’on verra bien demain.

Hier encore, j’avais toute la vie devant moi. Trente ou
quarante années, au bas mot. Aujourd’hui trente jours.
Je pense que je ne réalise pas encore. Je dois être sous le
choc.

Bon, je pense que mon fils doit avoir créé et configuré
le blog. Il m’a même créé un compte Twitter. Je vais
pouvoir poster ce premier billet.

À demain…

C'est la vie ! Chapitre Jour 1
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Chapitre

Jour 2
Une de mes premières actions, hier, a été de téléphoner
à mon travail pour prévenir que j’étais indisponible.
Quand j’y repense, c’est affreux. La première chose qui
me vient à l’esprit, la première responsabilité que je me
sens obligé d’honorer est la plus inutile.

Jusqu’à la semaine passée, je trouvais mon travail ac-
ceptable. Je suis ingénieur, j’ai suivi une carrière tradi-
tionnelle qu’on pourrait qualifier de « succès ». Après
des passages dans des boîtes de plus en plus impor-
tantes, je gère aujourd’hui une équipe d’une vingtaine
d’ingénieurs dans une grande société bien connue. J’ai
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une voiture de fonction, un beau salaire, des chèques
repas et un extraordinaire plan pension. Admirez
l’ironie ! Je me déteste. Les golfs occasionnels n’y
changent rien, j’exècre ce travail minable et misérable.

Sur 58 ans de vie, j’en aurais passé 35 à me lever tôt pour
pouvoir me jeter dans 45 minutes d’embouteillages, à
m’asseoir devant un bureau gris en buvant d’infects
cafés, à m’énerver avant de refaire, en sens inverse, les
45 minutes de bouchons. Et tout cela pour un plan pen-
sion. Mon apport à la société ? Nul ! Mon travail ne
se justifie que par l’immobilisme propre à toute grosse
société. J’ai déjà pris conscience que toute mon équipe
pouvait être entièrement remplacée par un ingénieur
un peu compétent équipé du matériel adéquat. Par
égard pour mon plan pension, je n’ai jamais osé le dire.
Mon chef est un crétin. Je le hais. J’ai toujours eu des
rapports cordiaux avec lui, j’ai toujours baissé là tête
quand il le fallait.

J’ai décidé de me moquer un peu de lui. J’ai annoncé au
secrétariat que, pour raisons familiales, j’avançais mon
mois de vacances à juin et que mon médecin m’avait
prescrit une déconnexion totale, que mon téléphone
de fonction serait coupé mais de ne pas s’inquiéter, que
les projets clients sont prévus pour septembre, que je
m’occuperai de tout à mon retour. Rien que d’imaginer

Chapitre Jour 2 C'est la vie !

16



sa tête quand il apprendra que je suis mort, ça me fait
rigoler. C’est assez malsain de ma part mais je m’en
fous. Après ce coup de fil, j’ai balancé le téléphone de
fonction dans la benne à ordure au bout de ma rue. Je
me suis senti comme libéré.

Au fond, peut-être est-ce pour cela que mon travail est
la première chose qui m’est venue à l’esprit. Pour m’en
débarrasser. Aujourd’hui, je me sens libre pour la pre-
mière fois depuis 35 ans. Trente jours de liberté !

Autant en finir le plus vite possible avec ce qui est en-
nuyeux. Je vais consacrer ma journée à mettre en ordre
les papiers d’assurance pour ma succession, me rensei-
gner pour les funérailles, faire un testament. Autant
que ma femme et mes enfants n’aient pas à s’occuper de
tout cela. Par moment, j’ai l’impression qu’ils sont plus
atteints que moi. Au fond, c’est logique, moi je ne serai
pas là pour souffrir de mon absence.

Mes enfants sont majeurs et indépendants. Je ne m’en
fait pas. Ils mènent leur vie. Mon épouse m’inquiète
un peu plus. Veuve à 55 ans. Trop jeune pour porter le
deuil, trop vieux pour recommencer sa vie. J’espère de
tout cœur qu’elle rencontrera quelqu’un pour ne pas
vieillir seule. Je ne veux pas qu’il lui arrive quelque
chose, je ne souhaite pas qu’elle se morfonde. Je l’aime.

C'est la vie ! Chapitre Jour 2
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J’ai encore un mois pour lui rendre la transition aussi
peu pénible que possible. Allez, il est de temps de
s’atteler à l’administratif.

À demain…

Chapitre Jour 2 C'est la vie !
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Chapitre

Jour 3
Au petit-déjeuner, mon épouse m’a demandé si je sou-
haitais voyager. C’est vrai que c’est tentant. J’ai tou-
jours aimé voyager, j’ai toujours rêvé de voir les pyra-
mides en Égypte et au Mexique. Je n’ai jamais été dans
ces pays.

Mais est-ce vraiment nécessaire ? Est-ce le but d’une
vie de voir un tas de pierres et de dire « C’est bon, je
peux mourir » ? Et si le voyage n’était qu’une fuite ?
Une manière de s’affranchir des problèmes, du quoti-
dien ?
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Je crois que je veux mourir chez moi. Mon travail m’a
permis de voyager plus que la plupart de mes conci-
toyens, j’ai vu une petite partie du monde. Les trente
jours qui me restent seront certainement plus utiles
ici, près des miens.

Dans ma liste de choses à faire, j’ai rayé tout ce qui pre-
nait plus d’un mois. Ou ce qui prendrait trop de place
sur ce mois. Tant pis. Je ne m’en sens pas frustré.

Pendant trente ans, j’ai amassé de la documentation
pour écrire un livre sur ma passion. Si vous la connais-
siez, vous ne pourriez probablement réprimer un sou-
rire moqueur. Mais c’est un fait, je suis passionné. Ar-
ticles découpés, notes, plans. Tout est dans une caisse.
Alors que ce blog me rappelle à quel point j’aime
l’écriture, je me rends compte n’ai jamais jeté sur pa-
pier le premier chapitre de « mon livre ». Dois-je tenter
de faire quelque chose de ce projet ? Le transmettre ?
L’abandonner ?

Il y a tant de petites choses à finir, de gens que j’ai envie
de voir. Aujourd’hui, le soleil semble oser une timide
apparition. Serait-ce enfin la fin de l’hiver ? Un 5 juin ?
Allez, petite pause pour prendre un bol d’air au jardin !

Chapitre Jour 3 C'est la vie !
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Le mois de mai a été catastrophique pour notre pota-
ger. Avec ma femme, nous avons commencé à planter
des tomates dans notre petite serre. Je n’en avais encore
jamais planté mais elle m’apprend. J’ai envie que quel-
qu’un me demande à quoi sert d’apprendre à planter
des tomates trente jours avant de mourir juste pour lui
répondre : « Pour planter des tomates avant de mourir
», histoire de m’enorgueillir de la répartie d’un Socrate.

Je n’arrive pas à oublier. À chaque seconde, je pense à ce
lugubre compte à rebours qui résonne au dessus de ma
tête. Suis-je à ce point égocentrique ? Le voisin me sa-
lue poliment par dessus la haie. Il ne sait pas. Il ne saura
qu’après, nous ne sommes pas assez proches pour que
je me confie à lui. Dois-je gâcher les précieuses secondes
qui me restent pour lui parler ? Comment vivre en en-
tendant s’écouler, grain après grain, le funèbre sablier
?

Le soleil tape. La sueur colle à notre peau. Accroupie
dans la terre, ma femme me semble plus attirante, plus
désirable que jamais. Je fais un faux mouvement, je
n’arrive pas à saisir un outil, elle me corrige, m’aide et
souris. Je l’aime.

« C’est bizarre, dis-je. Je plante des tomates avec toi
mais je ne les mangerai pas. Je serai déjà… parti. »

C'est la vie ! Chapitre Jour 3
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Le mot « mort » est devenu un tabou. Tous les euphé-
mismes sont bons mais pas « mort ». Comme si ne pas
en parler permettait de l’éviter. Je ne fais pas exception
à la règle.

Le sourire de mon épouse s’est effacé. Une larme a perlé
au coin de ses yeux et j’ai perçu en elle une pointe de re-
proche. Comment ai-je osé perturber un tel instant de
complicité avec ma petite maladie. Du poignet de son
gant, elle s’est essuyé l’œil avant de me prendre la main
et m’attirer à l’intérieur.

Nous avons fait l’amour, comme des adolescents.

Depuis notre terrasse, nous contemplons à présent la
journée qui se termine, un verre de vin à la main. Elle
regarde par dessus mon épaule ces mots que je suis en
train d’écrire sur mon laptop. Mon verre est vide, je le
lui tends. Elle me répond : « Pas deux, pense à ton foie ».
Je ris. Je ferais bien l’amour encore une fois mais l’âge
et le vin m’inhibe. Je n’ai plus l’endurance de mes an-
nées d’université.

Je vais appuyer sur publier. Ce fut une belle journée. Je
suis heureux.

À demain…

Chapitre Jour 3 C'est la vie !
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Chapitre

Jour 4
Hier soir, ma femme et moi nous sommes endormis
l’un contre l’autre, nos corps nus enlacés. Je me sentais
confiant, heureux. J’ai dormi comme un nouveau né.

Et puis, ce matin, alors que je regardais par la fenêtre, je
me suis mis à pleurer. À chaudes larmes, sans pouvoir
m’arrêter. Je ne sais même pas pourquoi.

Au cours de la journée, j’ai vu plusieurs fois ma main
trembler. Je n’arrivais pas à saisir certains objets et cela
m’enrageait. J’ai hurlé. Mon second fils a pris congé
pour venir me voir cet après-midi. J’ai été odieux avec
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lui. Cela ne me ressemble pas. Est-ce la maladie ? Une
forme de dépression pre-morten ? La post-mortem
étant, bien entendu, rarissime.

Mon fils m’a calmé. Il te reste approximativement 30
jours, m’a-t-il dit. À moi il me reste à tout casser 30.000.
Certainement moins, plus proche de 20.000. Quelle dif-
férence ?

Il vient de partir. Il a des obligations, la vie continue.
Mais je dois avouer qu’il avait raison. Quelle différence
?

Nous vivons tous comme si la vie était infinie, comme
si résoudre les petits tracas devait être notre priorité.
Nous épargnons toute notre vie afin d’avoir la garantie
de mourir sur un compte en banque bien fourni. À toi
qui me lit, improbable lecteur, combien de jours te
reste-t-il ? Oserais-tu regarder un ami dans les yeux et
lui dire ce nombre ? Il te semblera si ridiculement petit.
Si fragile. À peine moins inquiétant que trente…

Combien de personnes se lamentent sur mon sort en
ce moment sans savoir qu’elles mourront avant moi.
Un accident de voiture, une crise cardiaque, une tuile
qui se détache du toit. La vie est fragile, ironique. Vous
aviez dit 10.000 jours ? En vérité, ce sera deux ou trois.

Chapitre Jour 4 C'est la vie !
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Mais, contrairement à moi, ils vivent, insouciants.
Connaître l’heure de sa mort, n’est-il pas plus grande
malédiction ? C’est pratique, certes, mais cela rend fou.
Suis-je en train de sombrer ? Dois-je arrêter de penser ?

Il me semble avoir lu un jour une nouvelle « L’homme
qui connaissait le lieu et l’heure ». Elle doit être quelque
part dans ma bibliothèque mais je suis incapable de me
souvenir de l’auteur.

J’effleure du regard tous ces volumes poussiéreux. La
plupart n’ont pas été ouverts depuis une décennie mais
je me targue d’en avoir lu, au moins une fois, la grande
majorité.

Je soupire : « J’en ai vécu des vies grâce à vous. » Je
prends un volume au hasard, je l’ouvre et enfuis mon
nez dans la reliure. L’odeur du vieux livre, un de mes
petits plaisirs secrets.

Comme un junkie satisfait, je remets l’ouvrage en
place et m’essuie la moustache d’un revers. Le livre
électronique, très peu pour moi !

Qu’ai-je fait aujourd’hui ? Rien. Rien. Je laisse le temps
filer et je suis en colère. Je me morfonds, j’abandonne.
Je procrastine entre deux papiers d’assurances et une

C'est la vie ! Chapitre Jour 4
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promenade au jardin. Est-ce ainsi que j’imaginais la vie
à cent à l’heure ? Promis, demain je me reprends en
main. Demain.

À demain…

Chapitre Jour 4 C'est la vie !
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Chapitre

J-26
J’ai relu mes billets précédents. Une particularité me
saute aux yeux : je ne cesse de me référer au chiffre
trente.

Il me reste trente jours. Trente jours ! Ce n’est plus vrai
! Il n’en reste que vingt-six. Comme si, inconsciem-
ment, j’avais voulu bloquer l’écoulement du temps.

Dans les films américains, quelle que soit la menace,
il s’avère toujours un scientifique pour construire un
compte à rebours précis à la seconde. Je m’amuse de
voir un personnage dire « Le météorite touchera la
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terre dans approximativement une semaine » pour
qu’un autre enclenche un compteur, placé à portée de
main par un scénariste attentionné, égrainant 6 jours,
23 heures, 59 minutes et 59 secondes, nonobstant
l’approximation initiale.

Au fond, je ne fais rien d’autre. Plutôt que jour 5, je vais
intituler ce billet J-26.

Quels furent les mots exacts du médecin ? 5% de
chances de vivre au delà d’un mois ? Je ne sais plus. Je
me suis accroché à cette estimation alors que je peux
mourir demain. Ou dans soixante jours. Ou dans un
an. De plus, le docteur m’a prévenu que vivre médica-
lement ne signifiait pas nécessairement être conscient.
Que mon état risquait de se dégrader. Cela me fait peur,
peut-être plus que la mort.

J’ai demandé à ne recevoir aucun acharnement théra-
peutique et j’ai exprimé mon accord préalable pour
l’euthanasie, un concept que j’ai toujours soutenu.

Cela me semblait abstrait mais c’est demain. Aurais-je
le courage de mes convictions ?

Chaque soir, je me demande si je sentirai encore le so-
leil sur ma peau. Chaque matin, si j’ai dit adieu aux

Chapitre J-26 C'est la vie !
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étoiles. J’aime le soleil. J’aime les étoiles. Cela va être
difficile de choisir entre mourir de jour ou de nuit. Par
pitié, faites au moins que je meure dehors en regardant
le ciel et pas le néon blafard d’une chambre d’hôpital.

Je réalise à l’instant que je ne connaîtrai pas 2014. J’ai
vécu mon dernier nouvel an. J’ai vécu mon dernier hi-
ver. Je ne verrai plus jamais la neige. Ni la mer. Mon
dernier septembre, mon dernier décembre, mon der-
nier mars, mon dernier anniversaire. Dernier, der-
nier… Tout cela, je l’ai déjà vécu. C’est fini.

Pour la majorité de mes amis et de mes connaissances,
je les ai, sans le savoir, déjà vu pour la dernière fois. Je
reste discret par rapport à mon sort. Je ne souhaite pas
passer mes derniers instants en mondanités ou en api-
toiements. Si vous n’avez pas été prévenu, ne soyez pas
vexé. Si vous me reconnaissez sur ce blog, gardez le se-
cret !

Alors que, sur Facebook, j’observe une pléthore de «
vive le week-end », je réalise que nous avons tous des
amis que nous avons vu pour la dernière fois il y a un,
cinq ou dix ans. Que nous ne verrons plus jamais sauf
improbable hasard de la vie. Parce qu’il habite loin, en
Chine ou à quelques pâtés de maisons. Et pourtant,

C'est la vie ! Chapitre J-26
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d’après la nomenclature Facebookienne, nous sommes
amis.

Mais un ami, ce n’est pas quelqu’un qu’on voit, qu’on
doit voir. Un ami c’est quelqu’un qu’on ne voit pas
pendant dix ans mais, à chaque rencontre, on s’est vu
hier, on se verra demain. On se tape dans le bide avec
un sourire en se disant qu’on a grossi. On parle du futur
plus que du passé. Parfois, on ne dit rien, on savoure
l’instant. On se dit au revoir, confiant. On est amis.

Adieux mes amis. À ceux que je n’ai pas vu, à ceux que
je vois ces jours-ci mais qui ne savent pas : ne m’en vou-
lez pas et ayez une petite pensée pour moi. Que mon en-
terrement soit une excuse pour vous retrouver et dé-
guster une bonne bouteille. Comme moi, savourez un
bon vin, le soleil et le chant des oiseaux. Soyez heureux
comme je le suis en ce moment. Cela me donnera
l’illusion de ne pas être mort tout à fait.

À demain…

Chapitre J-26 C'est la vie !

30



Chapitre

J-25
Faire la grasse matinée ou se lever au chant du coq ?
Cruel dilemme quand il ne reste que vingt-cinq jours à
vivre.

J’aime dormir. J’aime mon lit. J’aime paresser. Mais ce
serait vraiment dommage de consacrer mes derniers
jours à ce hobby bien peu gratifiant.

Samedi, le week-end ! Pour moi, cela ne change rien si
ce n’est que nous recevons la famille. Enfin, si, il y a
un changement : les institutions, les banques, les assu-
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rances sont fermées. Du coup, je ne peux plus me réfu-
gier dans l’administratif.

Organiser mon décès n’a-t-il pas été une fuite ? Une
manière d’oublier, à travers l’action, l’inéluctabilité de
mon sort ? J’avais décidé de consacrer la première de
mes dernières journées à l’administratif. Je réalise que,
sur une semaine, il ne s’est pas écoulé une journée sans
que je plonge dans les paperasses ou les coups de télé-
phone.

En attendant que mes enfants et mes frères arrivent,
mon épouse s’affaire. Prétendant être occupé, j’erre sur
Facebook.

Facebook, l’outil de procrastination ultime. Avachi, le
regard vitreux, je vois défiler une suite de photos de
bonheurs : vacances au soleil, nouveaux nés, mariages,
fêtes extraordinaires. Je sais qu’il ne s’agit que d’un ex-
trait, un fragment solitaire. La majorité de mes amis
trime 360 jours par an dans la grisaille pour s’offrir
5 jours qui « feront bien sur Facebook ». Pourtant, je
n’arrive pas à ne pas les envier. Surtout ceux que je
connais à peine et dont Facebook estime qu’ils sont
mes meilleurs amis, ceux dont je dois tout savoir, jus-
qu’aux plus infimes atomes de vie.

Chapitre J-25 C'est la vie !
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Il s’est écoulé quarante minutes que je n’ai pas vues,
pas vécues. Quarante de mes dernières précieuses mi-
nutes dont je n’ai rien retiré si ce n’est de l’aigreur et de
l’ennui.

Qu’est-ce que je fous sur Facebook ?

Un coup d’œil à mon email : il déborde. Pas mal de col-
lègues qui, sous prétexte de me souhaiter un bon réta-
blissement, cherchent en fait à soutirer une informa-
tion qui fera d’eux les rois de la machine à café. Des
pubs déguisées en lettres d’information. Plein de noti-
fications Twitter. Ça m’ennuie Twitter. Au début, mon
fils m’a demandé qui je voulais suivre. C’est obligatoire
de suivre des gens quand on crée un compte. Des
grands quotidiens et leurs journalistes m’ont été auto-
matiquement suggérés, j’ai trouvé ça rigolo, moi qui
suis un aficionado de l’actualité.

Du moins je l’étais. Les nouvelles ne sont-elles pas es-
sentiellement un bruit de fond pour occuper la vacuité
de nos existences ? Nous regardons la météo afin
d’avoir un sujet de conversation. Nous plaignons, par
politesse plutôt que par respect, ceux qui se font tuer en
agitant un drapeau. Mais nous ne leur accordons pas la
moindre pensée réelle.

C'est la vie ! Chapitre J-25
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Si l’actualité est du bruit, Twitter est un bourdonne-
ment. Pour la première fois, je viens de prendre la peine
de regarder ce que disent ceux qui répondent à mes
tweets. Des gens dont je n’ai jamais entendu parler me
suivent et exigent avec véhémence que je prouve la vé-
racité de mon existence. Comme si cela avait la
moindre importance. Comme si la vérité leur était due,
que j’étais leur débiteur. Comme si les lettres allaient
s’agencer dans un nouveau et terrible message suivant
que j’existe ou non. Et eux, sont-ils tellement sûrs de
leur propre existence ? Ah, si seulement je pouvais ne
pas exister ! Être un dieu: immortel et inexistant.

D’autres pleurent mon sort sans me connaître. Sont-ils
aussi attentifs à leurs amis, à leurs parents qui vivent
peut-être des situations difficiles mais ne sont pas sur
Twitter ? Enfin, il y ceux qui n’ont que faire de mon
identité. Ils ne me jugent pas car il n’en ont pas besoin.
Ils apprennent et grandissent. Ils ont arrêté de faire la
guerre avec le monde pour faire la paix avec eux-
mêmes.

Heureusement, mon anonymat préserve ma boîte
mail de toutes sortes d’offres de charlatans, de supersti-
tieuses invitations à me convertir. Mais en quoi le mail
est-il préférable ? J’ai toujours mis un point d’honneur
à répondre à chaque email, à le classer consciencieuse-

Chapitre J-25 C'est la vie !
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ment dans le répertoire approprié. À vingt-cinq jours
de la mort, quel intérêt ? Et que penser de ces mails
qui arriveront encore pendant des semaines après mon
décès, notamment pour me proposer d’améliorer ma
fonction érectile ? Je serai mort mais je banderai encore
!

J’arrête le mail, j’arrête Twitter, j’arrête Facebook.
Mais en quoi le fait de penser vivre dix mille jours
rendait-il la tâche plus intéressante ? Quel était mon
objectif en triant mes mails toutes ces années ? N’était-
ce qu’un réflexe ? Une manière de tromper l’ennui ?

Un cri en provenance du jardin m’informe que je dois
allumer les charbons. Il est temps de lâcher ce clavier
et de passer aux choses sérieuses. De toutes façons, je ne
fait que râler aujourd’hui. Bon barbecue à tous !

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-25
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Chapitre

J-24
La journée d’hier m’est restée en travers de la gorge.
En plus de mes enfants, ma fratrie était également pré-
sente. Au fond, je pense que je n’aime pas les repas de
famille. J’ai trop mangé. Je suis resté trop assis. Nous
n’avons pas eu de conversation intéressante. J’ai perdu
une journée.

Je suis monté me coucher le soir en me sentant bouffi,
énervé, ankylosé. Mes poumons étaient comme re-
pliés, vidés, ne respirant que faiblement un air vicié
par les relents gastriques.
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Peut-on refuser cette sociabilité obligatoire sans passer
pour un rustre misanthrope ? Ce n’est pas que je ne
vous aime pas mais l’idée de passer une après-midi à bâ-
frer sans lever un instant ses fesses de sa chaise me ré-
pugne, quelle que soit la qualité de la compagnie.

Alors, aujourd’hui, j’ai décidé d’organiser une ballade
en famille. Nous sommes partis vers la campagne.
Nous avons marché plusieurs kilomètres avec une
pause pique-nique près de ruines relativement touris-
tiques.

Le temps grisaillait légèrement. Nous avons même eu
un soupçon de pluie mais j’ai trouvé cela agréable.
Chaque goutte qui tombait, chaque bouffée d’oxygène
était un pur moment de bonheur.

Je me souviens d’un instant, peu de temps après la nais-
sance de mon aîné. Je tenais la petite chose rose dans
mes bras pendant que la maman se reposait. Il avait
les yeux fermés et sa bouche produisait un petit bruit
de succion. J’ai posé ma main sur ses cheveux encore
rares. Il a sourit et poussé ce qui m’a semblé être un bref
soupir. Une ébauche, un souffle, un atome de soupir de
contentement. Je me suis senti heureux. Rien ne comp-
tait d’autre que le moment présent. L’univers était à sa
place.

Chapitre J-24 C'est la vie !
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Difficile d’imaginer que, quinze ans plus tard, j’irais
chercher au poste de police cette même petite chose
rose pour avoir jeté des bouteilles d’alcool vides depuis
un pont surplombant l’autoroute. Mais même cela me
fait sourire à présent. Je n’avais jamais réalisé à quel
point les moments pénibles sont le ferment de nos
bons souvenirs.

Au fond, à quoi servent nos vies si elles ne nous
mènent pas à ces trop rares instants ?

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-24

39



Cette page est volontairement laissée vide

40



Chapitre

J-23
Ce médecin a failli recevoir une chaise dans la narine
gauche.

De nombreux témoignages font état de personnes dans
ma situation ayant finalement vécu un an ou deux,
voire plus. D’où lui vient cette stupide idée de me pré-
dire trente jours à vivre ?

J’ai été me balader, je suis autonome. La plupart du
temps, je me sens en relative forme physique. Et si tout
cela n’était qu’une escroquerie ? Un charlatanisme dé-
guisé ?
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Oui, vivre plus longtemps n’est pas impossible, m’a-t-
il dit. Mais je ne voudrais pas que vous ayez de faux es-
poirs.

Ce n’est pas de l’espoir, c’est un fait ! Je me sens bien ! La
maladie est là, certes, je ne peux le nier. Mais elle pro-
gresse lentement et je la combattrai. J’ai encore lu un
site anglophone parlant de nouvelles avancées dans les
traitements. Ai-je l’air d’être à l’article de la mort ?

Son petit air supérieur mais condescendant m’a mis
hors de moi. J’ai vu rouge. La chaise sur laquelle j’étais
assis a volé sur le carrelage du cabinet.

Maintenant que je suis à la maison, je me rend compte
que je me suis emporté, que le médecin fait probable-
ment son travail honnêtement.

Mais je ne me sens pas l’âme d’un patient des soins pal-
liatifs. Je ne veux pas retourner à l’hôpital. S’ils me
condamnent d’office, je n’ai que faire de leur aide. Je
me sens plus vivant que jamais. C’est la clinique et sa
prenante odeur de désinfectant qui tue les gens, qui les
pousse à la résignation.

Je me passerai d’eux, je vais vivre. Si je dois mourir et
bien, je mourrai. Mais je n’ai pas l’impression que ce

Chapitre J-23 C'est la vie !
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soit pour tout de suite. Je me ferai un plaisir de poster
sur ce blog à J+1. Ce sera un fameux pied de nez à ces im-
posteurs. Ce sera ma motivation, mon objectif. Poster à
J+1 ! Puis à J+10 et J+365.

La maladie va voir de quel bois je me chauffe !

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-23
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Chapitre

J-22
Cette nuit, j’ai fait un drôle de rêve. Sans transition, je
me suis retrouvé les yeux grands ouverts dans le noir
de ma chambre. Autour de moi, au delà de la respira-
tion calme de mon épouse, je subodorais une présence.

Je me suis levé, j’ai allumé toutes les lumières. La sen-
sation se faisait insistante. J’ai visité chaque pièce de
l’étage et je l’ai vu. Un être accroupi sous mon bureau
me regardait. Un humain, vêtu de haillons. Il ne bou-
geait pas, se contentant de cligner des paupières. J’ai
frotté mes yeux. Mon intelligence percevait
l’hallucination, luttait contre mes sens. Je me suis
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avancé et j’ai tenté de toucher l’apparition. Ma main
n’a rencontré que le vide. Mais l’image était imprimée,
foncièrement réelle.

Au réveil, l’anecdote s’effilochait dans les insaisis-
sables lambeaux de rêves. Le souvenir s’effaçait mais
une oppression me restaient sur le cœur. Me suis-je levé
ou pas cette nuit ? Ai-je tout inventé ? Je ne peux le dire.

Toute la semaine passée me semblait appartenir au
même cauchemar. J’étais enfin réveillé. Quel rêve af-
freux ! Être condamné ! Heureusement, tout cela
n’était qu’un songe !

J’ai fini mon petit-déjeuner et j’ai machinalement
commencé à préparer mon attaché-caisse afin de me
rendre au travail. Mon épouse m’a interrompu :

— Que fais-tu ? — Et bien, je pars au travail. À ce soir, fis-
je en lui déposant un baiser sur le front. — Mais enfin
L… ! Qu’est-ce qui te prend ?

J’ai laissé tombé la mallette. Mon cœur s’est arrêté. Ce
n’était donc pas un rêve. Je me suis enfuit dans mon
bureau pour y relire ce blog, espérant ne point le trou-
ver.

Chapitre J-22 C'est la vie !
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Tout est vrai. Non content de devoir subir un deuil
atroce, voilà qu’il me faut, tel un Sysiphe 2.0, le revivre
encore et encore.

Mes mains tremblent. Mon visage me démange. De
plus en plus fort. Ma tête semble sur le point d’éclater.
Pour la première fois, j’éprouve de la peine à taper sur
ce clavier. Je dois résister.

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-22
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Chapitre

J-21
J’ai toujours été très curieux. Mon ami G., optimiste
notoire, m’a téléphoné ce matin. Voyons le bon côté,
m’a-t-il dit, au moins tu découvriras ce qu’il y a après.

Dans ces moments, j’envie les croyants. Car pour moi,
il n’y a pas d’après.

J’ai du mal à comprendre comment, à notre époque, on
peut encore espérer survivre à son propre corps. Com-
ment on peut prêter foi aux histoires fantastiques, aux
aberrants contes enfantins . Quelle prétention, quelle
fatuité que de se considérer supérieur à un amas de cel-
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lules organiques. Comme si l’univers était à notre ser-
vice, comme si les étoiles s’alignaient pour tenir
compte de notre personne. L’immortalité de l’âme ?
Mais c’est du géocentrisme suranné, du mesquin nom-
brilisme. Galilée s’étonna de la virulence du Vatican
à l’égard de l’héliocentrisme mais remettez la terre à
sa place et, aussitôt, les mythologies, les superstitions,
les religions s’effondrent. L’homme n’est qu’une pous-
sière d’univers, un rien, un atome de vide à peine dif-
férentiable d’un pissenlit, d’un caillou ou d’un souffle
de vent. Mais mon incommensurable petitesse ne
m’empêche pas d’admirer, de m’émerveiller de ma pré-
sence au sein d’une perpétuelle et inénarrable cosmo-
gonie.

Le sens de la vie ? Il est simple : survivre assez long-
temps pour se reproduire et amener sa progéniture à
l’âge de la fertilité. Une fois cela accompli, à moins de
démontrer notre utilité, nous sommes un fardeau pour
la société, un consommateur éhonté de ressources.
Mais, face à cette démonstration de l’intelligence, un
instinct animal me pousse malgré tout à lutter, à ne
pas accepter la résignation. Je veux, une fois encore, ad-
mirer les étoiles. Une fois encore, voir le soleil se lever.
Une fois encore…

Chapitre J-21 C'est la vie !
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Nous ne sommes que les véhicules de nos gênes, es-
claves de leur survivance. Comme une cellule, une
peau morte, nous accomplissons notre tâche avant
d’être éjecté du corps de la vie. Au fond, je ne suis qu’un
anecdotique squame. Je transmets mes gênes, je me dé-
tache et je pourris.

La conscience ? Ce n’est jamais qu’un sous produit de
l’évolution, une conséquence sans plus de signification
que le fait d’avoir deux jambes ou cinq doigts. Je pense
donc je suis ? La belle affaire ! Tu crois penser, tu crois
être, tout cela n’est qu’une illusion pour susciter en toi
la volonté de te battre, de lutter pour survivre. Cette
conscience nous a procuré un avantage évolutif à un
moment de notre histoire et, tel l’appendice iléo-cæcal,
nous est laissée en souvenir. Comme les cinq doigts, les
cheveux, les ongles, les amygdales…

Si je suis une cellule, l’histoire de la vie en est encore à
ses balbutiements. Les premières civilisations, les na-
tions, les pays sont les premières ébauches
d’organismes pluricellulaires.

Et si nous étions les témoins privilégiés de l’apparition
du premier métazoaire ? La conquête spatiale serait
notre mobilité. Internet l’ébauche d’un système ner-

C'est la vie ! Chapitre J-21
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veux. N’est-ce pas fantastique ? Une conscience globale
va-t-elle émerger ?

Au sein de ce chaos anarchique, les cellules arriveront
à outrepasser leur tendance naturelle à la destruction
mutuelle, la vie évoluera, un être nouveau apparaîtra :
l’humanité. Nous, pauvres molécules, resterons proba-
blement dans l’ombre de notre ébauche de conscience.
Cette pellicule qui tombe sur mon clavier a-t-elle la
sensation d’avoir appartenu à un tout plus grand ?

De ce point de vue, les guerres, les famines, les attentats
ne seraient que de minuscules drames : un globule dé-
truit un microbe, une cellule phagocyte une autre.
Rien de bien dramatique. L’histoire de la vie, c’est
avant tout celle de la mort.

C’est la vie qui crée la mort. Et, paradoxalement, sans
la mort, serions nous en train de vivre ? Cette douleur
lancinante qui me vrille le crâne n’est-elle pas la
preuve que je suis en vie ? Cette effroyable échéance
ne marque-t-elle pas ma véritable naissance, ma
conscience d’exister ?

Heureusement, ces pensées me sont venues après que
G. ait raccroché. Dans le cas contraire, il se serait pro-
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bablement tapé la tempe de l’index en soupirant. Peut-
être avec raison. La conscience n’est-elle pas une folie ?

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-21
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Chapitre

J-20
Une autre nuit, un autre cauchemar.

Il était six heures du matin. Brusquement, je me suis
levé, les poings enserrant un drap froissé et souillé de
transpiration.

L’examen ! Je n’ai pas étudié ! Vite, il faut que je relise
mon syllabus !

Il m’a fallu regarder autour de moi, toucher les objets
familiers avant de me rendre compte que j’étais chez
moi, dans ma maison avec ma femme. Curieusement,
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lorsque j’ai réalisé que je n’avais pas d’examen, que
j’étais un adulte sur le point de mourir, je me suis senti
soulagé.

Au petit-déjeuner, en racontant l’anecdote à mon
épouse, nous nous sommes interrogés. Quel monde
avons nous construit si la crainte de la mort elle-même
nous semble un soulagement face à la terreur
d’examens passés plus de trente ans auparavant ?

Régulièrement, la presse se fait l’écho de vagues de sui-
cides au sein d’une entreprise. Je l’avoue aujourd’hui,
j’avais peu de considération pour ces histoires. Les sui-
cidés me semblaient des faibles. Ils étaient coupables de
leur propre déficience. Il m’a fallu ce matin pour réali-
ser à quel point certains stress peuvent outrepasser la
crainte ultime, être pires que la mort elle-même.

Nous avons les ressources pour que chacun puisse sa-
tisfaire ses besoins fondamentaux, sans aucune contre-
partie. Même au plus profond de ma révolte pubère,
jamais je n’ai eu la moindre tendance communiste.
L’égalité ? Très peu pour moi. Que ceux qui font le plus
d’efforts, qui sont les plus créatifs récoltent le fruit de
leur travail. Détruire la richesse ne serait qu’un triste
nivellement par le bas. Néanmoins, il y a un seuil mi-
nimum. Un palier auquel même le plus criminel fei-
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gnant devrait avoir droit. Manger, dormir et ne pas
craindre pour sa vie. Ne pas subir de pressions telles
qu’elles mettraient sa vie en danger.

Discours de gauche ? Je ne pense pas. La gauche prétend
s’évertuer à faire tomber ceux qui sont en haut de
l’échelle. La droite déclare ne chercher qu’à les protéger
en retirant les échelons intermédiaires. En bas, une
foule grandissante à qui on fournit allègrement des
kyrielles de programmes télévisuels en échange d’un
bulletin dans l’urne une fois tous les lustres. Que leur
chaut la vie à ceux qui, enivrés de pouvoir, ont pour-
tant la sincère conviction d’œuvrer pour le bien com-
mun tout en s’empressant de le détruire systématique-
ment ? Peut-on avoir la moindre confiance envers ce-
lui qui prétend savoir ce qui est bon pour l’humanité
? Mais s’il était si heureux, si certain de lui, pourquoi
s’abaisse-t-il à pavoiser, à mendier des votes pour accé-
der à un succédané de pouvoir ?

Me lamenter sur mon propre sort ? N’est-ce pas risible
alors que je lègue à mes enfants un monde où
l’ambition ultime n’est plus de s’élever mais de faire
tomber ceux d’en haut ? La mesquinerie et la jalousie
ne s’effacent que dans un seul et unique dessein : passer
à la télévision.

C'est la vie ! Chapitre J-20
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Je radote comme un vieux conservateur mais oserais-
je me convaincre que je n’ai pas ma part de responsabi-
lité ? Ou peut-être ne suis-je qu’un sexagénaire moyen,
incapable d’accepter les changements du monde et in-
fligeant ma morale périmée à une génération en
constante évolution ? Peut-être devrais-je arrêter de ju-
ger. Après tout, le bien et le mal ne sont que des valeurs
arbitraires que nous aimerions absolues. Quelques pré-
tentieux gloseurs ont la vanité de vouloir changer le
monde. Mais celui-ci est -il façonné par la scolie ou par
l’action ? Ce jeune homme qui aide une vieille dame
n’a-t-il au fond pas fait plus pour notre monde que des
millions de pages écrites par d’alchimistes philosophes
?

La vérité est que je ne sais rien. La notion de bien et de
mal ont elles le moindre sens ? Et si, au lieu de lutter
contre les changements, au lieu de vouloir contrôler à
tout prix les impétueux flots du progrès, nous laissions
libre cours aux nouvelles idées, aux jeunes esprits, à
l’inventivité ?

Je quitte un monde sans l’avoir compris mais avec un
seul avis pour mes enfants : méfiez-vous de ceux qui
prétendent comprendre, ceux pour qui le bien et le mal
sont des certitudes, ceux qui offrent plus de réponses
que de questions.

Chapitre J-20 C'est la vie !
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À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-20
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Chapitre

J-19
Ma femme et moi avons eu une longue conversation
au sujet de mes derniers écrits. Je ne savais pas que tu
pensais tout ça, m’a-t-elle dit en substance. Et pourquoi
perdre ton temps à philosopher plutôt que de raconter
tes sentiments afin que tes enfants gardent un souve-
nir personnel ?

À la vérité, je ne pensais pas exhumer de telles ré-
flexions. Je n’imaginais pas me trouver une quel-
conque aptitude à la philosophie. Ou plutôt, je le subo-
dorais sans jamais avoir osé y mettre des mots. Après
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tout, ne sommes-nous pas tous philosophes lorsque
nous avons le courage d’ouvrir les yeux ?

L’urgence à cela de bon qu’elle me plie à cet exercice
quotidien. Combien de fois au cours de ma vie ai-je
voulu agir avant de hausser les épaules et de remettre
au lendemain ? Combien d’envies ai-je refrénées sous
le prétexte que ce n’était pas sérieux, pas le bon mo-
ment ? Trop ! Mais aujourd’hui, il n’y a plus de len-
demains. Les pensées, les idées trop longtemps conte-
nues doivent trouver un exutoire. J’écris comme si ma
vie en dépendait. Malgré la douleur et l’inconfort, mes
doigts trouvent encore la force d’enfoncer les touches
du clavier.

Je ne veux pas que mes enfants aient en mémoire
l’image d’un père aimant, d’une théorie de bons sen-
timents et d’émotions. Je veux qu’ils héritent de
l’intelligence, de la capacité d’analyse et de la volonté
de faire du monde un endroit légèrement meilleur que
quand ils y sont entrés.

Ils sont le seul réel fruit de ma vie. Sans eux, on pour-
rait mettre sur ma tombe : Ci-gît L…, n’a strictement
rien fait.

Chapitre J-19 C'est la vie !
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Cependant, s’ils devaient perpétuer aveuglément
l’espèce, tout cela serait vain. Dans un cri de désespoir,
je tente d’utiliser mes derniers jours pour les
convaincre de donner un sens à ce monde, d’agir selon
leurs convictions mais, surtout, de ne pas se laisser em-
porter par le flot quotidien. De ne pas se retrouver au
crépuscule de leur vie face à l’addition de ces instants
perdus, de ces occasions manquées.

Si une seule personne au monde, un seul individu dans
la foule décide, suite à mes écrits, de remettre en ques-
tion son hypnotique train-train, ses croyances hérédi-
taires et arrête de remettre au lendemain la recherche
du sens de sa vie, j’aurais réussi. Mon existence sera un
succès. Il m’a fallu 58 ans et une échéance ultime pour
agir. Mais peut-être qu’il n’est pas nécessaire que vous,
mes enfants, attendiez si longtemps.

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-19
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Chapitre

J-18
L’eau est froide, le vent me semble glacial. Mais pour
rien au monde je n’aurais manqué de tremper mes
pieds dans l’océan.

Ce matin, nous avons pris la voiture. Nous avons roulé
longtemps avant d’arriver à cette plage que
j’affectionne particulièrement.

J’aime la sensation du sable qui s’écoule entre mes or-
teils lorsque l’onde recule. Puis vient le coup de fouet
d’écume sur mes mollets transis. L’air est magnifique,
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diaphane. Mes poumons se gonflent de lumière alors
que mes yeux se perdent sur l’horizon infini.

Nous logeons dans une mignonne chambre d’hôte. Le
propriétaire nous fait goûter sa spécialité de confits,
la conversation tourne vite à l’œnologie. Comme à
chaque fois que mon épouse a bu un peu trop de vin, ses
yeux sourient et ses pommettes luisent.

Quelle belle journée. J’ai l’impression que mon état
s’améliore…

Ah ? J’entends qu’on m’appelle pour le fromage !

À demain…

Chapitre J-18 C'est la vie !
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Chapitre

J-17
Aucun billet ne fut publié ce jour-là
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Chapitre

J-16
J’observe le plafond de ma chambre des urgences. Va-
seux, je flotte dans un état de conscience altérée. Peu
à peu, je reprends pied dans un gluant et étouffant
brouillard. Mon estomac criait, j’ai mangé. Mon fils
m’a apporté mon netbook pour que je puisse taper
quelques mots. Arrêter ce journal, ce serait comme ac-
cepter la mort. Je veux écrire.

Hier soir, en voulant sortir de la voiture après un long
voyage de retour, ma jambe s’est paralysée en une infi-
nie douleur. Je suis tombé dans les graviers de notre al-
lée. Un énorme hématome orne à présent mon arcade
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sourcilière droite. En me voyant cet après-midi, mon
fils m’a suggéré de crier « Adrienne ! », histoire de coller
à mon physique.

Pour contrecarrer la douleur, j’ai eu droit à un compri-
mé de morphine. Ou un quelconque produit similaire.
C’est léger, m’a dit le docteur. Me voilà un junkie. J’ai
dormi. Plus de douze heures. Je suis fatigué. Cela fait
deux heures que je rédige ce billet, alternant entre pé-
riodes d’écriture et de rêve éveillé. Sommeil.

À demain…

Chapitre J-16 C'est la vie !
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Chapitre

J-15
Je voulais éviter cet endroit à tout prix. Trop tard.

Longue discussion avec le médecin et ma famille au-
jourd’hui. La douleur dans ma jambe et dans tout mon
flanc est intense et serait tout bonnement insuppor-
table sans les comprimés de morphine. Aucun traite-
ment n’est envisageable. Il n’y a rien à faire si ce n’est
tenter d’atténuer la douleur. Le mot a été lâché : « soins
palliatifs ».

Et pourquoi pas directement la morgue ? Au moins, là,
je n’aurai pas trop chaud.
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Le docteur s’est livré à un véritable argumentaire com-
mercial en faveur de ce service. Le service des soins pal-
liatifs va stabiliser mon état, organiser mon traite-
ment afin que je puisse rentrer chez moi. Il existe des
soins palliatifs à domicile si ma famille est d’accord.
Mon épouse peut également bénéficier d’un mois de
congés « soins palliatifs » afin s’occuper de moi.

Après, il faut juste espérer que je meure avant la fin du
mois. Ça serait très embêtant qu’elle doive recommen-
cer à travailler sans que son paralytique cacochyme
soit totalement refroidit, vous ne trouvez pas ?

Oui, je suis cynique. Mais dans quelques instants, on va
venir me chercher pour me transférer aux soins pallia-
tifs, alors j’ai le droit. D’ailleurs, la bouffe de cet hôpital
est infecte.

À demain…

Chapitre J-15 C'est la vie !

72



Chapitre

J-14
Les soins palliatifs sont un endroit à part de l’hôpital.
Il n’y a que des chambres individuelles, les visites sont
autorisées à toute heure du jour ou de la nuit. Les infir-
mières sont accueillantes, prévenantes, attentives. Im-
médiatement, elles ont engagé la conversation, elles
m’ont encouragé à me raconter. Qui suis-je ? Quelle est
mon histoire ?

Il n’y pas d’urgence, pas de stress. Après tout, nous sa-
vons tous ce qui nous attend. En rigolant, j’ai dit que,
dans ce service, rares devaient être les anciens patients
qui se plaignaient. Une infirmière m’a très sérieuse-
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ment expliqué que, contrairement à ce qu’on pourrait
croire, certains patients rentraient chez eux voire al-
laient mieux et vivaient encore plusieurs mois ou plu-
sieurs années.

Peut-être tentait-elle de m’encourager ? Quoiqu’il en
soit, j’ai immédiatement perçu une impression de sé-
rénité. Ici, les médicaments sont accessoires. On ne
soigne pas la mécanique, on se contente de soulager la
douleur. Le personnel s’occupe essentiellement de
notre bien-être, de notre psychisme.

N’est-ce pas étonnant qu’il faille attendre que le corps
soit définitivement condamné avant de s’occuper du
bonheur personnel ? Les hôpitaux ne sont que le reflet
de notre société, à l’image de la mécanique course après
le confort matériel que furent mes 58 années de vie.

Oh, bien sûr, un certain confort est certainement né-
cessaire. Je ne suis pas de ces ascètes qui se nourrissent
d’aumône et de prières. Peut-être que le sens de la vie
est justement de trouver ce juste milieu, de se placer
sur le continuum entre l’austère anachorète et le flam-
boyant milliardaire, celui pour qui chaque tressaille-
ment de la bourse représente un ulcère.

Chapitre J-14 C'est la vie !
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J’arrive assez à bouger ma main pour que la frappe au
clavier soit confortable. Finalement, être à l’hôpital,
loin du quotidien, n’est pas une délivrance ? Une
forme de vacances ? À moins que ce ne soit la mor-
phine…

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-14
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Chapitre

J-13
Aujourd’hui, une bénévole est venue dans ma
chambre. Afin de m’écouter, m’a-t-elle dit. Je lui ai ra-
conté le principe ce blog et je lui ai dit que, ce que j’avais
à dire, je l’écrivais. Elle a été très intéressée. Je lui ai de-
mandé sa motivation pour venir écouter les mourants.
Elle était réticente à parler d’elle. Ce n’était pas son rôle.
J’ai insisté en disant que ça m’intéressait.

Alors elle m’a parlé de sa religion et de sa recherche spi-
rituelle. Elle souhaite aider son prochain. Je lui ai ex-
pliqué ma philosophie, ma certitude de me désintégrer
en un milliard de molécules qui, au fond, ne se sont
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assemblées que pour une brève seconde à l’échelle cos-
mique.

Elle a eu cette réflexion : — N’est-ce pas triste de consi-
dérer que la vie s’arrête avec le corps ?

Je suis resté un instant pantois. Triste ? Mais est-ce
triste que la gravité attire les corps les uns vers les
autres ? Est-ce triste que les électrons tournent autour
des protons ? Est-ce triste que l’aiguille de la boussole
s’oriente vers le nord ? Que les planètes tournent au-
tour du soleil ?

L’univers est. Pourquoi voulons nous mêler nos sen-
timents à son existence ? Et quand bien même nous
trouverions les lois de la physique tristes, cela
enlèverait-il la moindre valeur à leur vérité ?

C’est sûr que, dans ma position, je trouverais plus
joyeux de savoir que je m’envole dans les nuages pour
un monde meilleur, des ailes sur le dos, une lyre dans
les mains. Malheureusement, je ne pense pas que le
monde se plie à mon désir, à ma volonté. C’est peut-être
ce qui fait ma différence avec les croyants.

J’ai demandé à la dame sous quelle forme elle croyait
à la vie après la mort. Elle m’a répondu : — Un monde

Chapitre J-13 C'est la vie !
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de félicité où je retrouverai des êtres chers qui sont par-
tis trop tôt. Un grand bonheur. — Non, l’ai-je interrom-
pu ! Vous n’y croyez pas réellement ! — Pardon ? — Ou-
vrez la fenêtre et sautez. Votre monde de félicité, les
gens que vous aimez sont là, à une enjambée de fenêtre.
N’est-ce pas égoïste de les faire attendre ? Allez-vous
sauter ? Elle m’a considérée comme un dément. — Mais
bien sûr que non. — Vous voyez, au fond de vos tripes,
vous savez que vous vous racontez des fables, des
contes de fées pour adoucir la douleur. Mais chacune de
vos cellules sait, elle, que la vie est trop précieuse. Cha-
cun de vos muscles vous empêchera de sauter parce que
eux appréhendent ce que votre cerveau tente d’oublier
en se berçant de confortables illusions.

Dans un film ou un roman, elle aurait été choquée et
serait partie en claquant la porte. Mais elle a éclaté de
rire. C’était contagieux, je l’ai rejoint. Elle m’a dit que
chaque malade, chaque rencontre était une leçon de
philosophie. Mais que la mienne était pour le moins
originale.

— Au fond, vous semblez en paix avec vous même et
votre vision du monde, même face à la mort. Cela, je le
souhaite à chacun. Et si votre vision vous réconforte,
qui suis-je pour oser la remettre en question ? Je
m’excuse d’avoir employé le mot « triste ». Je revien-

C'est la vie ! Chapitre J-13
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drai vous voir avec plaisir, j’espère que nous aurons
d’autres fructueux échanges de ce type. Mais attention,
je serai mieux armée la prochaine fois.

Il est tard. L’hôpital s’est endormi. Je retourne cette
conversation en tout sens et, malgré nos divergences
philosophiques, je suis convaincu qu’il s’agit d’une très
grande dame.

À demain…

Chapitre J-13 C'est la vie !
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Chapitre

J-12
Depuis que je suis aux soins palliatifs, je passe mes jour-
nées à lire ou à converser avec ma famille.

La frénésie de vie qui s’était emparée de moi à
l’annonce de ma condamnation s’est soudainement ar-
rêtée. Je me repose, ma liste de choses à faire avant de
mourir n’est qu’un souvenir. À une exception près : fi-
nir « Du côté de chez Swann ».

Finalement, que fais-je sinon attendre la mort ? La fa-
tuité de vouloir vivre à tout prix avant de mourir me
frappe en plein visage. Pourquoi ? Pourquoi voulons-
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nous vivre telle expérience plutôt qu’une autre ? Pour-
quoi voulons-nous satisfaire nos plaisirs avant de dis-
paraître ? Quelle différence cela fera-t-il après la mort ?

Après la mort ? Aucune. La différence a probablement
lieu dans l’ultime seconde, l’infime instant où l’esprit
comprend qu’il disparaît. Si l’homme emporte des re-
grets, des occasions manquées, des non-dits, ce dernier
moment sera source de désespoir. Mais si la vie fût bien
remplie, il partira satisfait, un petit sourire aux lèvres
comme pour dire : « C’était bien. Un peu trop court
mais bien ! ».

Peut-être est-ce le sens profond de la vie : préparer cette
ultime minute. Nous ne vivons que dans l’attente de
notre dernier souffle.

Malheureusement, pour beaucoup d’entre nous, la vie
se révèle aride, chiche en instants magiques. Nous
construisons notre sécurité afin de pouvoir, un jour
peut-être, jouir du bonheur. Lorsque l’échéance se fait
pressante, nous espérons nous ruer, boulimiques glou-
tons, afin de nous rassasier de plaisirs, nous tentons
d’étancher une soif trop longtemps occultée par la
bien-séance, le qu’en dira-t-on et l’illusion sécuritaire.

Chapitre J-12 C'est la vie !
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Au fond, le bonheur est l’alimentation de l’humain.
Nous devons le varier, l’équilibrer mais jamais nous en
priver.

Ce n’est pas aux soins palliatifs que se construit le bon-
heur de la dernière seconde. Il est trop tard. En vérité, je
suis déjà mort.

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-12
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Chapitre

J-11
Dans le service des soins palliatifs, une pièce est à dis-
position des malades et des familles. Un maladroit mé-
lange entre salle à manger, salon et pièce de conviviali-
té.

Aujourd’hui, après l’acrobatique transfert de mon lit
vers la chaise roulante, nous nous sommes dirigés vers
la salle en question. Nous avons été surpris par la foule
présente. Une grosse vingtaine de visiteurs sur leur
trente et un. Ils se sont tous écartés pour laisser passer
une personne portant une écharpe mayorale. En
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m’apercevant, certains m’ont fait des sourires et ont
même proposé de me laisser de la place.

Je commence à me sentir chez moi dans ce service. Al-
lez savoir pourquoi mais cette intrusion d’étrangers
me semblait une agression envers mon petit univers.
J’ai demandé à mon épouse de faire demi-tour et de re-
venir dans la chambre.

Mon fils, toujours curieux et j’en suis fier, est parti me-
ner son enquête. Mais ce n’est que lors du passage de
l’infirmière que nous avons eu toutes les informations.

C’était le mariage de D…, le patient de la chambre voi-
sine à la mienne. De l’autre côté, c’est R…, une dame at-
teinte d’un cancer des poumons que je vois régulière-
ment passer devant ma chambre quand elle va fumer
une cigarette à l’entrée de l’hôpital.

Quand à D…, je n’ai fait que l’entrapercevoir. Un grand
et jeune gaillard au crâne luisant, à la peau blafarde
tirant sur les os comme une toile trop tendue. Nous
n’avons jamais engagé de conversation. Aujourd’hui,
D…, patient des soins palliatifs, s’est marié. Cela me
semble aberrant, absurde. Ma compréhension est mise
à dure épreuve, je vais y réfléchir.

Chapitre J-11 C'est la vie !
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À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-11
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Chapitre

J-10
J’ai l’impression que ce dimanche est passé comme un
souffle, comme un instant sans relief. Est-ce qu’il se
passe toujours quelque chose dans la vie d’un homme
? Dois-je considérer ceci comme un jour perdu ? Je me
sens vaseux, écrire me fatigue.

À demain…
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Chapitre

J-9
J’ai demandé à une infirmière pour rencontrer D….
Une requête qui lui a semblé particulièrement éton-
nante. Il y a peu de contact entre les malades. Mais D…
n’avait pas de visite à ce moment-là et il a accepté. J’ai
été amené dans sa chambre et nous avons pris le temps
de discuter.

En écrivant ces lignes, je pleure. Aucun écrivain, aucun
scénariste même le plus sadique n’oserait imaginer
l’histoire de D….
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D… a 34 ans. Il est ingénieur commercial. Jusqu’il y a 3
mois, il avait encore pleine confiance. Il était certain de
surmonter la maladie. Aujourd’hui, il a perdu ses che-
veux et des dizaines de kilos. Il est pâle et doit prendre
le triple de ma dose quotidienne de morphine. Il
souffre affreusement. Mais il veut tenir encore un
mois. Juste un mois. Jusqu’à la naissance de sa fille…

C’est pour elle qu’il s’est marié. Afin de lui transmettre
un nom mais, surtout, une histoire. Afin de rendre les
choses plus faciles d’un point de vue administratif.

Les infirmières sont confiantes. Très souvent, une
naissance ou un événement particulier permet de re-
pousser les limites humaines, au grand étonnement
des plus optimistes médecins. D… veut tenir.

Mais ce qui l’embête le plus, c’est l’emprunt hypothé-
caire. Il y a cinq ans, sa compagne et lui ont acheté un
terrain et fait un important emprunt pour financer la
construction d’une maison. Malheureusement, son as-
surance vie ne couvre que la moitié de cet emprunt et
sa femme n’a pas le salaire pour assumer à elle toute
seule sa propre moitié. Comme la maison n’est pas
achevée, elle est difficilement vendable.

Chapitre J-9 C'est la vie !
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D… ne se tracasse pas de sa propre mort. Il ne philo-
sophe pas, il ne cherche pas un sens. Sa seule angoisse
c’est d’assurer l’avenir de sa compagne et de son futur
bébé. Il m’a dit cette phrase :

« J’ai toujours été contre le mariage. Mais là, le notaire
m’a dit que ça simplifierait beaucoup les choses pour
ma compagne. »

J’ai un nœud terrible dans la gorge. Personne ne vou-
drait croire l’histoire de D… si je la racontais mais il est
là, séparé de mon lit par une simple cloison.

Une infirmière m’a confirmé qu’il était relativement
courant de voir des jeunes aux soins palliatifs. Chaque
hôpital connaît des cas comme D… alors qu’à
l’extérieur, les voitures s’embouteillent, les gens
pestent pour cinq minutes de retard et ignorent ce qui
se trame dans cette grande tour grise qui s’élève sur
l’horizon.

En refaisant mon lit, l’infirmière a déglutit. « Il a exac-
tement l’âge de mon fils. ».

Je n’ai rien mangé ce soir…

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-9
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Chapitre

J-8
Mal. Peine à écrire. Aide-moi à tenir l’ordinateur. Mé-
decin va augmenter dose de morphine. Il paraît qu’on
n’arrête jamais la morphine. Je suis accro…
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Chapitre

J-7
Je n’ai pas de souvenir de cette nuit ni de ce matin.
Visiblement, j’ai fait une réaction particulière à
l’augmentation de la dose de morphine. Il parait que
j’ai râlé, que je me suis étouffé. Le personnel a cru que
c’était la fin, ma famille a été appelée.

Lorsque j’ai ouvert les yeux pour la première fois cette
après-midi, je les ai vu tous autour de moi, inquiets.
Comme s’il pouvait m’arriver pire que mourir.

Je suis resté un temps indéterminé à retrouver mes es-
prits. Devant leurs airs ahuris, je n’ai pas résisté. C’est
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ignoble mais j’ai toujours rêvé de faire cela. Sentant
mes forces revenir, j’ai commencé par émettre des bor-
borygmes et à simuler une respiration difficile.

Sans grande originalité, j’ai tenté de tendre mon bras
valide et j’ai fait « argh » en m’écroulant. Le médecin
s’est immédiatement rué sur moi avec un stéthoscope.
Mon fils ma saisit la main et a crié « Papa ! ».

Alors j’ai relevé la tête, j’ai ouvert grand les yeux et j’ai
crié « Coucou ! ».

Le médecin est tombé à la renverse. Mon fils a fait un
bond en arrière et ma femme a hurlé sans interruption
pendant près d’une minute. Quel souffle !

Ils m’ont ensuite passé un savon terrible. Surtout ma
femme. Si samedi fut le jour d’un mariage aux soins
palliatifs, ce mercredi n’a pas été loin de nous offrir un
divorce. Mais je me suis bien amusé.

Le médecin a tenté d’expliquer que la morphine pro-
voquait des erreurs de jugement. La réponse de ma
femme fut cinglante : « Ne cherchez pas à le dédouaner
docteur. Cela fait 58 ans qu’il est coutumier de ce genre
de gamineries et il n’a pas jamais eu besoin d’excuses. »

Chapitre J-7 C'est la vie !
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Mais bon, s’il fallait arrêter de faire l’andouille sous
prétexte qu’on va mourir… C’est vrai quoi, non ? Mes
fils n’ont pas trop l’air de m’en vouloir. Ils m’aident à
taper ce message.

À demain…

C'est la vie ! Chapitre J-7
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Chapitre

J-6
La douleur est revenue. Mal. Je me tords dans mon lit.
Médecin hésite, à cause de ma réaction à la morphine.
J’ai vu passer R…, qui allait fumer sa clope. Pourquoi
j’en parle ?
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Chapitre

J-5
La douleur va un peu mieux. J’ai demandé à parler
d’euthanasie. Ma famille n’était pas là. Je ne veux pas
en discuter avec eux. Je veux poser mes questions seul.
La présence de mes proches me gêne pour parler de ma
mort.

Le personnel médical utilise plein d’euphémismes
pour parler de l’euthanasie. Le médecin m’a parler de
m’endormir. Une fois dans le coma, on ne me nourrit
plus et on laisse la nature agir. Mais ce n’est pas de
l’euthanasie. L’infirmière elle dit « débrancher la prise
».
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Je déteste cette hypocrisie. Je veux parler d’euthanasie.
Mourir. Couic. J’ai vécu et je n’ai plus d’espoir de ba-
tifoler tout nu dans les prés au printemps. Alors, au-
tant ne pas partir trop tard, tant que je suis encore
conscient.

Après tout, on ne meurt qu’une fois. Autant en profi-
ter.

À demain…

Chapitre J-5 C'est la vie !
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Chapitre

J-4
Cette nuit, D… est mort.

À demain…
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Chapitre

J-3
La chambre à côté de moi est vide. D… n’y est plus. Ni
ses affaires. Le personnel semble très ému. J’ai mal, je
pleure. J’ai mal. Je me sens partir. Le bas du corps ne ré-
ponds plus. J’ai mouillé mon lit, je suis un déchet hu-
main. Ceux qui s’opposent à l’euthanasie ne se sont ja-
mais pissé dessus.

À demain…
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Chapitre

J-2
J’ai vu le médecin et le psychiatre pour entériner ma
demande d’euthanasie. Je dois encore voir un second
médecin. C’est la loi. J’ai vu R… qui allait fumer une ci-
garette. Elle m’a fait signe.

À demain…
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Chapitre

J-1 et J0
Aucun message ne fut posté durant ces deux jours
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Chapitre

J+1
Coucou !

Poster un billet à J+1, pari réussi.

Confucius disait « On a deux vies, la seconde com-
mence le jour où l’on réalise qu’on en a qu’une ». Il m’a
fallu une condamnation pour prendre toute la mesure
de cette citation. Si vous lisez ceci, ma seconde vie aura
donc duré moins de trente jours. Mais, au moins,
j’aurais eu la chance de la connaître cette fameuse se-
conde vie.
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Car, je l’avoue, j’ai triché. Ce billet est posté en utilisant
la fonction « Programmer un billet » de Tumblr. Un ar-
tefact littéraire que Victor Hugo aurait probablement
été bien aise d’utiliser. Merveille du monde moderne !
Il s’ensuit que si vous lisez ce texte, c’est sans doute que
je suis mort. Étrange comme la phrase « Je suis mort »
au présent est difficile à écrire. Les touches du clavier
semblent presque résister, l’esprit s’offusque à pareille
affirmation.

Une chose est certaine : le paradis n’existe pas. En tout
cas, il n’a pas d’accès Internet. Ce qui en fait un enfer
plus qu’un paradis.

J’espère avoir eu le temps de dire et d’écrire ce qui de-
vait l’être. Mais, quand bien même, le monde conti-
nuera de tourner. Mon fils a estimé qu’il était impor-
tant que lui-même soit joignable. Son adresse pour
l’occasion : uncondamne@gmail.com. Je lui ai deman-
dé de ne pas répondre aux requêtes concernant mon
identité.

Suite à ce blog, il appert que la réalité de mon existence
est souvent mise en question. Aujourd’hui, tout le
monde peut enfin être réconcilié : je n’existe plus. Mais
la question a-t-elle la moindre importance ? Un
condamné ou un poète ? Ou les deux ? Comme disait
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Victor Hugo : « De ces deux explications, le lecteur
choisira celle qu’il voudra. » Au fond, qu’importe. Je
n’existe plus. J’ai disparu dans le néant. Je suis le néant.

Une seule question reste en suspens : Et toi, ami lec-
teur, combien de jours te reste-t-il ? Qu’est-ce qui te
tient particulièrement à cœur et que tu n’as, durant
toute ta première vie, cessé de reporter…

…à demain ?

C'est la vie ! Chapitre J+1

115



Cette page est volontairement laissée vide

116



Chapitre

Histoire d'un
condamné
Un mois à vivre. La nouvelle est un choc. Aussitôt, les
idées sur ce que je dois faire avant l'échéance fatidique
se bousculent dans ma tête. De manière absurde, mes
premiers réflexes sont de lister mes mots de passe, de
réfléchir à transférer mes bitcoins vers ma compagne.
Je vais passer en revue mes priorités lorsque, soudain,
mon réveil sonne.
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Je suis quelqu'un dont les rêves s'entrelacent fortement
avec la réalité. Il existe des anecdotes de ma vie dont,
aujourd'hui encore, je ne sais si je les ai vécues ou rêvées.

Ce rêve me marquera, me poursuivra. Pendant deux
jours entiers, l'idée planera et je devrai me convaincre
que ce n'était qu'un songe, que je vais vivre.

Mais les questions posées ne sont pas de celles qu'on
écarte d'un revers de main : en quoi suis-je si sûr de
vivre ? Et que ferais-je si j'étais réellement condamné ?

Ouvrir un blog. Écrire. Oui, c'est ce que je ferais.

Au fond, pourquoi ne pas écrire ce blog maintenant ?
Pourquoi ne pas exorciser cette angoisse, ce sentiment
d'impuissance ?

J'abandonne très vite l'idée de le faire sur mon propre
blog. Cela inquiéterait trop mes amis, ma famille. Je
passerais mon temps à démentir. De plus, l'aspect fictif
concentrerait les lecteurs éventuels sur la forme, sur le
style.

Je vais donc lancer un blog anonyme. Je vais créer un
personnage. Ce personnage sera aisé, sera plus vieux
que moi et aura des enfants indépendants. La raison
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est simple : je ne veux pas m'apitoyer sur une famille,
sur l'injustice de la mort d'un jeune homme. Je veux
tenter de percevoir les pensées d'un homme mûr qui
a vécu une vie relativement heureuse, qui a accomplit
ce qu'il devait faire mais qui part néanmoins trop tôt.
Cet homme sera ce que je peux devenir si ma carrière
d'ingénieur est un succès selon les critères en vigueur
dans notre société : beau poste, beau salaire, belle mai-
son, enfants indépendants et femme amoureuse. Cet
homme s'appellera Lionel. À l'exception de quelques
détails mineurs, ce sera moi et personne d'autres.

Le parallèle entre mon idée et le roman de Victor Hugo
« Les derniers jours d'un condamné » s'impose. Du coup,
le nom de mon projet est tout trouvé « Le blog d'un
condamné ».

Dans mon entourage, plusieurs personnes ont perdu
des proches ou des amis d'une manière brutale. Des mi-
graines ? Des troubles et, lors d'un scanner la décou-
verte d'une tumeur au cerveau ou d'un cancer du foie.
Espérance de vie ? Un an, un mois voire une semaine
en fonction des cas.

J'interroge, je me documente. Quelles ont été leur ré-
action ? Comment cela s'est-il passé avec la famille ?
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Qu'ont-ils dit ? Les prédictions des médecins sont-elles
fiables ?

Ce projet grandit, mes notes s'accumulent mais je re-
tarde sans cesse l'échéance de l'écriture. Vers la fin du
mois de mai je décide de me forcer à écrire en rendant
ce blog public. Le premier lundi de juin sera le jour du
diagnostic.

Et parce que je veux également capter les instants en
dehors des moments d'écriture, le personnage dispo-
sera d'un compte Twitter. Il ne suivra personne et
s'exprimera rarement. Tout cela me forcera à écrire
pendant un mois, à exhumer ce sentiment qui
m'obsède : ma mort se rapproche à chaque instant.

J'avoue que je triche un peu : j'écris une semaine de
billets à l'avance, afin de ne pas être pris de cours en
cas d'imprévu. Mais, pour garder la spontanéité, je ne
m'autorise qu'une seule et unique relecture. Les billets
seront écrits chacun d'une traite, dans l'urgence. N'est
pas Victor Hugo qui veut et la qualité s'en ressent for-
cément.

Le lundi arrive et je crée un compte Tumblr. Je n'avais
jamais essayé cette plate-forme, c'est l'occasion. La pho-
to de profil par défaut est particulièrement hideuse et
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me gêne. Mais je vis à travers les yeux de mon person-
nage. Je me rends sur Google Images et je tape le mot «
espoir ». Le ballon rouge en forme de cœur me parle. Je
ne cherche pas plus loin.

J'ouvre également un compte Twitter. Comme pour le
blog, je choisis "uncondamne", en honneur à Victor
Hugo. Lors de la création d'un compte Twitter, il faut
obligatoirement suivre des comptes. Lady Gaga, Justin
Bieber. Je les supprime immédiatement car, c'est déci-
dé, mon compte ne suivra personne.

Un email arrive dans ma boîte. Le compte Twitter a
été désactivé pour comportement louche. Je le réactive
et, pour éviter pareille mésaventure, je décide de suivre
des comptes. Twitter m'en propose automatiquement
dont celui du Monde.

La personnalité de L… s'affine. En bon ingénieur ap-
prochant de la soixantaine, il sera passionné par
l'actualité. Et amateur d'œnologie. Découvrant Twitter
pour la première fois, il ne pourra résister à suivre le
Monde. Twitter propose alors de suivre d'autres jour-
naux et des journalistes. Quatre séries de cinq proposi-
tions que mon personnage acceptera, par curiosité de-
vant ce nouvel outil.
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Le premier billet est posté. C'est trop long, trop litté-
raire, trop ampoulé. Je ne pense pas que cela attirera
beaucoup de lecteurs. Ce n'est pas le but, je suis le seul
spectateur de l'expérience, je ne cherche pas à rameuter
le public.

Néanmoins, avoir quelques lecteurs serait une motiva-
tion et un gage de réalisme. Je décide donc d'un petit
mensonge promotionnel et poste sur le forum Doctis-
simo, le seul endroit où j'imagine qu'il puisse avoir de
l'intérêt pour ce genre de texte. Rétrospectivement, ce
mensonge sera une erreur. Je recevrai d'ailleurs beau-
coup plus tard un message agressif d'un employé de
Doctissimo qui menacera de révéler mon identité.

L'expérience est lancée.

Deux heures plus tard, je découvre avec surprise que le
compte Twitter est pris d'assaut. Les réactions fusent
et certaines sont très violentes. Une seule question est
sur les lèvres : est-ce un buzz ? Devant des messages hai-
neux du type « Si tu n'es pas vraiment condamné,
t'inquiète pas, tu le seras quand on saura qui tu es ! », je
prend peur. Je pense arrêter tout. Je n'irai pas plus loin.

Et puis je réfléchis. Je n'ai pas à me faire dicter ma
conduite. Ce sont des émotions que j'ai en moi, que je

Chapitre Histoire d'un condamné C'est la vie !

122



souhaite exprimer. En postant le second billet, je sais
que j'irai jusqu'au bout, quoi qu'il arrive.

Alors, je continue. Mon personnage, mon moi a pris
le dessus. Je suis devenu un simple lecteur. J'observe
sa vie. Afin de rendre l'histoire crédible, j'interroge du
personnel médical, je lis de nombreux livres de témoi-
gnages sur la mort d'un proche. L'un raconte un décès
chez une personne bouddhiste. Deux autres se passent
dans des milieux très catholiques. Je lis deux livres de
Gabriel Ringlet, j'étudie un manuel à l'usage des per-
sonnes confrontées professionnellement au deuil. Je
passe une soirée à interroger une infirmière spécialisée
dans les soins palliatifs et j'en tire des expériences, des
dizaines d'anecdotes comme le mariage, le bénévole
qui apporte un accompagnement spirituel, la pudeur
du malade face à sa famille.

Tout est vrai. À l'exception de la blague de mon person-
nage, sa fausse mort, qui est un fantasme personnel,
tout est véridique. L'histoire de D… m'a été racontée par
son banquier, qui a du gérer les soucis financiers de son
épouse. L'histoire de R… me fut confiée par une infir-
mière. La détection, l'annonce et l'évolution de la mala-
die de L… sont elles-même calquées, au jour près, sur un
cas existant de cancer du cerveau. Certains commenta-
teurs sur le web se découvrent soudainement experts
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en oncologie et dénoncent l'impossibilité de mourir si
vite sans symptômes, l'irréalité d'un médecin qui
donne une échéance précise. D'autres soutiennent qu'il
s'agit d'un texte militant pour ou contre l'euthanasie.

Et si je vous racontais cette anecdote d'une personne ar-
rivée aux urgences pour un mal de dos et décédée d'un
cancer du poumon une semaine plus tard ? Ou celle de
cette échéance de trois mois annoncée maladroitement
par le médecin par téléphone ? Si je vous disais que,
dans mon pays, l'euthanasie est parfaitement légale et
acceptée, que j'ignorais qu'elle ne le fut point en
France ?

Après les deux premiers jours, je pense avoir épuisé le
sujet. Il n'y aura plus rien à dire. Quand l'inspiration
me manquera, L… mourra. Mais il refuse. Pour sur-
vivre, il me dicte des idées, des phrases dont je ne suis
plus que l'interprète. Pendant un mois, je vis avec L…,
il est moi et je suis lui. J'ai parfois du mal à faire la part
des choses, je me sens triste, une boule se forme dans
ma gorge à des moments inattendus de la journée. Ses
réflexions me bouleversent, me font relativiser. Parce
que je voulais pousser la logique jusqu'au bout, L… était
condamné, pas de happy end possible. Il devait mourir
trois ou quatre jours avant l'échéance fatale. Il parvien-
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dra à la repousser de deux jours avant d'arrêter d'écrire
et de me laisser, moi aussi, dans l'expectative.

Je comptais publier un message décrivant le projet à
l'arrêt du blog. Mais la création a dépassé son concep-
teur. L'ampleur du phénomène a échappé à mon
contrôle. Ce projet était personnel, je ne souhaite pas le
transformer en vitrine promotionnelle pour ma petite
personne.

Néanmoins, j'estime important de laisser une porte ou-
verte. Je crée une adresse mail anonyme que je place
dans le dernier billet. Cet élément n'était pas prévu, pas
logique mais, pour une fois, j'ai pris la bonne décision.

En quelques jours, ce sont plus de 600 courriels qui ar-
rivent dans ma boîte et je continue à en recevoir une
grosse dizaine par jour. Sur cette masse de messages,
deux se révéleront franchement négatifs et trois entiè-
rement neutres. Quand au reste, jamais je ne me serais
attendu à cela.

Ils me racontent des vies, des instants, des émotions.
Un tel me confie son désespoir à la mort de son père et
puis son progressif retour à la joie de vivre. Un couple
m'annonce, suite à la lecture du blog, s'être réconcilié et
considérer leur relation sous un autre jour. Une dame
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me raconte avoir commencé à prendre des leçons de
piano, rêve trop longtemps refoulé. Des personnes de
toutes les religions m'envoient, avec respect et huma-
nité, ce simple mot : « Merci ». À la lecture de tous ces
messages, les larmes me sont souvent montées aux
yeux.

J'ai trompé le monde avec une fausse histoire ? Mais la
toute grande majorité de ceux qui m'écrivent ne sont
pas dupes. Ils me disent « Condoléances si cette histoire
est vraie et merci à l'écrivain si ce n'est pas le cas ». Et
si certains m'en veulent, considèrent que c'est un
manque de respect pour les personnes malades, je leur
répondrai : « C'est le plus bel hommage dont j'étais ca-
pable ».

Beaucoup ont demandé une version plus durable de
cette histoire. Il n'est pas dans mes moyens d'imprimer
un livre papier mais j'ai décidé de créer ce livre électro-
nique, auquel j'ai ajouté une série de petites nouvelles
que je vous invite à découvrir maintenant. J'ai intitu-
lé ce recueil « C'est la vie ! ». Parce que vous m'avez fait
confiance, parce que nous avons partagé ces moments,
je vous le confie. Je vous laisse le lire et le partager au-
tour de vous.
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Merci pour votre attention durant cette lecture, merci
pour vos messages, merci pour avoir partagé avec moi
les émotions de L…. Je vous souhaite une merveilleuse
seconde vie.

Lionel Dricot, 16 juillet 2013
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Pré en bulles
J'aime raconter des histoires.

Des histoires de fées ou de cosmonautes, de monstres
attendrissants ou de vampires solitaires. J'aime
lorsque, sous les touches du clavier, se crée un récit, une
aventure. Mais la vie n'est-elle pas en soi une aventure
? Ne sommes-nous pas confrontés tous les jours à des si-
tuations étonnantes, à des retournements inattendus ?

La majorité de ma production littéraire se classe certai-
nement sous l'étiquette science-fiction, fantastique ou
merveilleux. Néanmoins, il m'arrive d'écrire de courts
textes à vocation réaliste. Je publie ces extraits de vie
sur mon blog, sans me préoccuper outre mesure du ré-
sultat, parfois sans même me relire. Et puis j'ai pensé à
vous et j'ai décidé de les regrouper dans un format pra-
tique, agréable. Cela n'a pas été facile, rares sont chez
moi les textes qui ne versent pas immédiatement dans
l'imaginaire.

Si vous suiviez mon blog depuis le début, vous pour-
riez être déçu par le manque de matériel original. Mais
au bout du compte, j'ai moi-même été surpris par cet
assemblage. En mettant bout à bout ces billets de blog,
j'ai découvert que ces fragments de vie racontaient une



histoire. L'histoire d'une vie. Pas particulièrement la
mienne mais une vie où, je pense, nous nous retrou-
vons tous un petit peu. Une vie faite de rires et de
larmes, d'amusement et de tristesse, d'observations et
d'émotions. Au fond, un peu comme toutes les vies.

J'ai toujours été très pudique avec mes écrits. Écrire,
c'est se dévoiler, se mettre à nu. Il faut de la confiance,
de la complicité. Si vous me lisez aujourd'hui c'est que,
quelque part, vous partagez mes émotions, vous êtes
mes amis. Merci !



Chapitre

Le combat
quotidien
Noir ! Au loin, une faible lueur semble briller. Loin,
tellement loin. À des années-lumière. Je tente vaine-
ment de tendre mon bras mais l'étau se ressert autour
de moi. Ma respiration s'accélère, tout mon être est em-
prisonné dans de reptiliens anneaux sauvages qui
m'enserrent, me compressent.

— Rhaaaa !

133



Je pousse un râle de violent désespoir, je me débats et
finis par m'affaisser, vaincu, replongeant dans les té-
nèbres apaisantes de l'oubli. Mon corps, paralysé,
m'abandonne. Je flotte.

— Laisse-toi aller ! semble me murmurer une voix.
Laisse-toi aller juste quelques minutes. Ta lutte t'a
épuisé, respire doucement, de plus en plus douce-
ment…

Une douce chaleur me pénètre, la lueur s'éloigne, je me
sens si bien, je m'enfonce…

— Nooooooon !

Dans un effort surhumain, j'ai bondi. D'une contorsion
violente, je délivre mes bras et arrache en hurlant mon
indomptable couette sauvage. Mes tempes bour-
donnent, mes paupières papillonnent.

— Merde, je me suis rendormi, déjà huit heures ! Allez,
une bonne tasse de café bien fort et zou…

Blottie dans un coin, humiliée, la couette ne s'avoue
pas vaincue. Je la sens, je l'entends :
— Prends-moi dans tes bras, juste quelques minutes.
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Pose ton visage contre moi. Quelques secondes seule-
ment… Nous étions si bien tous les deux.

Une pointe de sueur perle sur mon front. Je me
concentre, je dois résister jusque ce soir. Mon esprit dé-
rive déjà. Résister. L'adrénaline ! Voilà la solution,
l'adrénaline ! Je tourne la tête vers le réveil.
— Par toutes les galaxies, 8h27 ! Aaaaah ! Nom d'une
pipe en écume !
— T'as le temps, tu ne dois pas être au boulot avant
8h30, me souffle la couette mais je ne l'écoute déjà plus.
J'ai vaincu !

La brosse à dents dans une main, je saute un pied dans
la (mauvaise) jambe du pantalon, l'autre dans une
chaussette dépareillée tout en procédant à
l'incantation de victoire rituelle :
— Une bonne tasse de café bien fort et zou…

Le 13 juillet 2009
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J'avoue, c'est un peu facile. Il faut bien un début à tout. Tel-
lement d'entre nous se retrouvent dans ce petit texte que je
n'ai pas pu résister. Le sujet était trop tentant. Nous le vi-
vons tous les jours et, pourtant, durant la journée, cela nous
semble lointain, incongru. Ce soir, promis, je me couche tôt
et je me lêve tôt. Si si, promis juré.

Il est vrai que la mémoire humaine possède une étrange fa-
culté : celle d'oublier ou de rendre négligeable les évènements
les plus traumatisants, les plus catastrophiques. Nous ou-
blions vite ce que nous avons enduré et, parfois, cela nous
conduit à minimiser la souffrance de ceux qui nous suivent.
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Chapitre

Angoisse
Je respire un grand coup et regarde par la fenêtre. Les
nuages poursuivent leur marche paisible dans l'océan
azuré, les oiseaux chantent, une brise agite les grands
bouleaux à la limite de mon champ de vision. Chaque
arabesque dans le bois des poutres de mon plafond me
semble soudain tellement passionnante, presque vi-
vante. La nature semble si belle, si calme. « Prends-la en
exemple ! » me dis-je en tentant vainement de contrô-
ler les palpitations de ma poitrine.

Une idée géniale me vient. Ce serait super de la réaliser.
Mais je ne peux pas. Je ne peux pas. Après, oui après. Je
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vais faire des grandes choses dans ma vie. Après. Après.
Calme-toi.

Le grondement sourd d'un avion sur le point d'atterrir
me parvient. Et s'il s'écrasait ? Et s'il tombait sur la mai-
son ? Devant mes yeux les murs s'écroulent, les fe-
nêtres explosent, je cours. Un tremblement de terre se-
coue le sol, comme si l'avion n'avait pas suffit ! Tout le
voisinage tremble, les bâtiment s'abattent, des hurle-
ments retentissent. La peau écorchée, je cours pour sau-
ver ma vie, tout en demeurant étrangement calme. Les
cadavres de mes voisins jonchent le sol et je tente de ve-
nir en aide aux survivants. Parmi les râles et les cris, je
dégage un bras désarticulé. Je tombe, je me sens empor-
tée…

J'ouvre les yeux. Par la fenêtre, j'aperçois l'avion conti-
nuer son chemin. Dommage. Mon estomac se tord en
tout sens, mes mains tremblent. Et quand tout sera fi-
ni, je pourrai enfin faire tout ce dont j'ai envie.

Demain, je prendrai la route. Je me vois en train de
conduire, stressé, les mains moites. La voiture devant
moi freine trop vite. Je lui rentre dedans. Je sens ma
tête projetée dans l'airbag. Second choc. La voiture der-
rière moi m'emboutit. Des millions de sons, de coups.
Carambolage gigantesque. Malgré mes jambes cassées,
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j'ai juste la force de ramper vers le bas-côté avant
l'explosion générale du camion citerne qui était der-
rière. Autour de moi tombent des morceaux de chair
brûlée, des membres déchiquetés. Je suis grièvement
blessé. Mais vivant. Tellement vivant. Au loin une si-
rène retentit. Je peux fermer les yeux.

Sur mon bureau mes mains tapotent et tournent ma-
chinalement les pages, mes yeux lisent mais mon es-
prit ne le sait pas. Je sais bien que demain j'arriverai
sans encombre à destination. Pas d'accident à redouter,
tout se passera bien. Malheureusement.

Le soleil se couche. Déjà ? La nuit ! Ma dernière nuit !
Plus que 12h ! Je décomptais les jours et voici que je dé-
compte les heures. Et je n'ai encore rien fait, rien… Mon
estomac se révulse, le goût amer de la bile m'envahit,
mon échine se glace.

Demain, j'ai examen.
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Ce texte est dédié à celles et à ceux qui ont vécu le stress
des examens, des mois de juin ensoleillés synonymes
d'enfermement dans une chambre. Pour unique soutien, ils
ne reçoivent que des « Moi aussi je suis passé par là, c'est
pas la mort ».

Si, c'est la mort.

Avant un examen, je pouvais parfois être malade au point
d'en vomir de stress. Aujourd'hui encore, des années après
mes derniers examens, durant les mois de décembre et juin
il m'arrive de rêver que j'ai examen le lendemain, que je n'ai
pas étudié. Peut-être est-ce de cette manière que les examens



nous préparent à entrer dans le monde, à franchir cette in-
visible frontière entre l'innocence et la responsabilité.

Et lorsqu'il est confronté à l'angoisse, lorsqu'il a
l'impression de ne plus avoir le contrôle, la tendance est
forte pour l'humain de céder à l'irrationnel, de remettre son
destin entre les mains d'une quelconque transcendance…



Chapitre

Prière
Parfois, la nuit, j'ai peur.

J'entends les branches craquer, des millions d'insectes
purulents grouillent autour de moi, des monstres
hurlent dans l'obscurité, des fantômes me frôlent, me
glacent. Un monde mystérieux et hostile m'entoure.
J'ai peur.

Qui pourrait me rassurer ? Qui puis-je implorer ? Je
suis seul…
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Alors je lève les yeux vers les étoiles, ces gigantesques
boules de gaz qui se consument dans l'infini du vide.
Je pense à la terre, minuscule, sur laquelle je me tiens
et qui tourne vainement dans le néant le plus abrupt.
Sur cette planète, je touche les arbres, les feuilles. Cha-
cun est composé d'un million d'atomes, d'un milliard
de particules issues de processus complexes qui ont me-
né à la vie. Soudain, il n'y a plus de mystère, plus de
bien, plus de mal, plus de jugement, plus de peur, plus
de crainte. Il n'y a que le fruit d'un milliard de hasards
dans un univers parmi des millions. Et sur une frac-
tion infime d'espace, après un temps infiniment long,
il n'y a plus que moi, seul avec mon angoisse au milieu
de l'infini, poussière parmi les poussières, minuscule
parmi les atomes.

Je pense à l'univers et au vide qui m'entoure, au néant
d'où je suis issu et qui m'attend dans si peu de temps.

Alors, les ombres se rétractent, les dieux et les spectres
disparaissent, les superstitions s'évanouissent, les rites
et les craintes se ridiculisent.

Je me retourne et m'endors paisiblement, émerveillé,
rassuré, le sourire aux lèvres.

Parfois, la nuit, je parle aux étoiles…

Chapitre Prière C'est la vie !
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Le 3 juillet 2007
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Heureusement, les examens ont une fin. Alors que tout est
joué, que notre sort est entre les mains des correcteurs, de
vieux réflexes animaux maintiennent notre corps en état de
stress.

Ce qui est particulièrement étonnant c'est de voir à quel
point la réussite d'un examen nous semble primordiale.
Échouer serait une catastrophe absolue, la destruction de
toute notre vie. Rien ne compte plus que d'obtenir un di-
plôme.

Il faut parfois des années avant de relativiser…
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Chapitre

La
proclamation
— On peut venir assister ?
— Non !
Ma décision était ferme et sans appel. Je savais ce que
représentait cette journée pour mes parents mais je
voulais rester seul. Des années de privations,
d'économies pour que leur fils unique ne manque de
rien et puisse étudier dans les meilleures conditions.
Je leur étais très reconnaissant, ce titre je leur devais
et j'en étais conscient. Mais cette proclamation solen-
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nelle, je voulais la vivre seul, isolé. Je sentais le souffle
familier du stress monter doucement, établir calme-
ment ses quartiers dans mon estomac. Certes, ce n'était
qu'une gêne, une simple sensation, mais je savais ce que
cela signifiait pour les heures et les minutes à venir.

J'ai toujours eu horreur de ces proclamations où l'on
guette son nom avec espoir. Et puis, au fur et à mesure,
l'espoir diminue, on veut y croire mais on sait bien que
l'on aurait dû être cité avant, bien avant. Si on a la
chance d'être cité, on a peur d'avoir mal entendu, on
se tourne pour chercher un regard rassurant auprès de
son voisin : « Oui, c'est bien toi qu'on a cité, félicitations
! ». Tout simplement ignoble. J'en fais parfois des cau-
chemars la nuit.

Je pris une profonde inspiration, fermai les yeux
quelques secondes et introduit la clé dans le démarreur
de la voiture. Je tournai un coup, deux coups.
— Non, pas aujourd'hui, pas la batterie.
Je serrai les dents et ressortit en criant à mon père
d'amener ses pinces et sa voiture. Comme si le stress ac-
tuel ne me suffisait pas.

Au bout d'un quart d'heure, le vrombissement du mo-
teur se fit entendre et je partis en trombe. Du moins
jusqu'au coin de la rue. Devant moi, sur la route à une
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bande, un tracteur avançait calmement en remor-
quant un convoi de foin.
— Nom d'une pipe, je les aurais tous eu !

Quand je pus enfin doubler l'engin, c'est avec inquié-
tude que je consultai ma montre. Il n'était plus ques-
tion d'être à temps pour le début de la proclamation.
Et si j'arrivais pendant le discours de clôture, comment
savoir si j'avais déjà été cité ou pas ? Quel stress affreux
! Ce système de proclamer les nouveaux docteurs et de
ne pas citer ceux ayant échoué est absolument éprou-
vant. Et ce foutu Numerus Clausus qui intervenait
après 7 ans d'études. Ne pas être cité signifiait donc non
seulement l'échec d'une année mais aussi l'interdiction
de se représenter. Certes, on pouvait éventuellement
tenter la passerelle vers la dentisterie ou la médecine
vétérinaire, mais cela revenait malgré tout à mettre
un paquet d'années à la poubelle. Système de merde.
Études de merde. Tant pis, si j'échoue, je pars comme
mercenaire en Angola. Marre.

Normalement, je devrais être proclamé. Il n'y a pas de
raison. J'ai toujours été parmi les meilleurs, les plus as-
sidus, les plus travailleurs. Mes parents méritent bien
ça. Ils ne veulent pas le montrer ni se l'avouer, mais
je sais qu'ils sont inquiets. Très inquiets. Mon père est
sous calmants depuis le début de ma dernière session

C'est la vie ! Chapitre La proclamation

153



d'examens. Ils ont tout fait pour que leur fils soit pro-
clamé docteur. Rien que pour ça, je me dois de réussir.
Et puis, j'ai tout donné pour ces études. Sauf cette an-
née, la plus importante. Ras-le-bol, la motivation
n'était plus là. Les stages étaient bien plus passionnants
que les examens théoriques. Plus moyen d'étudier, j'ai
perdu la main. Pourvu que cela me coûte pas ce foutu
diplôme…

Un coup d'oeil à ma montre : la proclamation va com-
mencer. Je le sais, il n'ont jamais de retard pour ce genre
de choses. Avec tous les préliminaires académiques, le
discours que tout le monde est trop stressé pour écou-
ter et un coup de pouce de l'ordre alphabétique, je serai
juste à temps pour entendre les « z ». Enfin le « z », je suis
le seul. Arthur Zanelli. Je crois que je n'aurais jamais été
aussi heureux d'entendre mon nom en dernier !

Le président du jury monta solennellement sur
l'estrade vêtu de sa toge académique.
— Mesdames et Messieurs, avant de passer à la procla-
mation des résultats et des la remise des titres de Doc-
teurs, je tiens à rappeler brièvement les devoirs d'un
médecin et les défis auxquels vont être confrontés les
nouveaux médecins dans la société actuelle…

Chapitre La proclamation C'est la vie !
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Argh, le stress me noue la gorge, je tousse, je sens la
bile remonter dans mon oesophage, je vais vomir. Mes
mains moites glissent sur le volant. Je suis en conduite
automatique sur cette route parcourue des milliers de
fois en 7 ans. Je souffle, je souffle. Ma déglutition est
difficile. Ce n'est qu'une proclamation après tout !

La voiture semble vibrer. Pourtant je n'ai pas pris le
tournant trop vite, c'est bizarre. Je sens mes roues ar-
rières perdre de l'adhérence. C'est étonnant, il n'a pas
plu. Mais, mais... l'arrière chasse, je risque le tête-à-
queue ! Instinctivement, je contrebraque, comme je l'ai
vu faire dans les films, l'arrière repart dans l'autre sens,
la route descend, réaccélérer pour regagner de
l'adhérence. La pente. La voiture est perpendiculaire à
la pente. Il faut que j'évite le tête-à-queue. Si jamais j'ai
un accident, je serai en retard à coup sûr !

— Je vous remercie de votre attention. Maintenant, je
vous prie de vous lever et de vous découvrir, nous al-
lons passer à la proclamation.

J'ai contrebraqué trop tard, la voiture tourne, derrière
moi, un camion arrive. Je suis à contresens, le chauf-
feur m'a vu, il freine, ma voiture tourne, je dois la diri-
ger vers le bas-côté, je vais être en retard. Est-ce que je
vais être proclamé ?

C'est la vie ! Chapitre La proclamation
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— Au nom des pouvoirs qui me sont conférés, je déclare
ouverte la session de proclamation des Docteurs en mé-
decine de l'université. Messieurs Allebois Charles,
Amaury Jean, Mademoiselle Bardon Émilie…

Je donne un coup d'accélérateur pour tenter de mettre
la voiture presque immobilisée à l'arrêt sur la seconde
bande. Sinon, le camion n'aura pas la place pour
s'arrêter. Il s'est écoulé près de 10 secondes depuis ma
perte de contrôle, ma voiture a fait un tour et demi et
pourtant j'ai l'impression d'avoir fait des dizaines de
tours pendant des heures. Le camion freine, je vois la
grimace du chauffeur, je suis extraordinairement
calme. Un coup d'accélérateur et je suis sur la bande de
gauche, j'évite le camion de justesse et je suis à l'heure
pour la proclamation. Mais le second camion qui
double le premier ne freine pas du tout lui. Il ne
m'avait pas vu. Je vois tous les détails du radiateur. Là,
c'est certain, je vais devoir aller au secrétariat pour sa-
voir si j'ai été proclamé. Je suis en retard, le stress n'est
pas près de finir. Le choc fait un bruit auquel je ne
m'attendais pas. Un goût de sang et de métal envahit
ma bouche. Je déglutis bizarrement. Ai-je hurlé ? Le
choc continue. Soudain, je ne vois plus rien.

Chapitre La proclamation C'est la vie !
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— Mesdemoiselles Charlebois Céline, De Bossu Séve-
rine, Monsieur De La Vallée Jérôme, Mademoiselle
Dubois Charline…

Je vois toujours le noir. Partout le noir. Une sirène
hurle. Sans doute l'ambulance. Que vont dire mes pa-
rents si je ne suis pas proclamé ? J'essaie de parler mais
où est ma bouche ? Je pense très fort : « Dîtes à mes pa-
rents que je vais d'abord au secrétariat et que je les ap-
pelle ensuite ». M'a-t-on entendu ? C'est bizarre, mais je
ne sens plus trop le stress. En fait, je ne sens plus trop
mon corps. Suis-je à l'envers ? Je ne sens plus le noeud de
mon estomac. Je ne sens plus rien.

— … ainsi que Monsieur Arthur Zanelli sont élevés au
titre de Docteur en médecine. Ceci clôture la session
de proclamation des Docteurs en Médecine. Je vous re-
mercie. Un tonnerre d'applaudissement envahit la
salle. Des visages souriants s'embrassaient, exultaient.
D'autres regardaient le sol fixement, se frottant les
mains nerveusement, l'oeil humide.

Je suis bien, merveilleusement bien là. Je devrais stres-
ser mais ça fait tellement du bien. J'avais oublié ce que
ça faisait de ne pas stresser. Il suffit de se laisser aller,
doucement… Tout doucement…

C'est la vie ! Chapitre La proclamation
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DZZZ DZZZ DZZZ
— Il a un GSM qui sonne dans sa poche, arrête-moi ça,
c'est affreux !
— Je vais le couper. C'est un sms qui dit simplement
« Alors ? » et c'est signé « Maman ».
— Il ne risque pas de répondre, il n'y a plus rien à faire.
Pauvre femme, quand elle va apprendre…
L'ambulancier jeta un drap sur le corps ensanglanté et
alla éteindre la sirène qui continuait son lancinant va-
carme.

Le 9 septembre 2006
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L'inspiration de cette histoire est évidente pour toute per-
sonne ayant eu à attendre la proclamation de ses résultats.
Lorsque j'ai été élevé au titre d'ingénieur, j'ai d'ailleurs
connu une bouffée d'angoisse. En Belgique, l'obtention offi-
cielle d'un titre se fait de manière orale et par ordre alphabé-
tique, comme décrit dans le texte. Mais le professeur char-
gé de proclamer oublia mon nom. Mon visage devint blanc,
mon ami Bertrand qui était à mes côtés m'a serré le bras en
signe de soutien. Puis, clôturant la proclamation, le profes-
seur revint en arrière dans ses feuilles et ajouta : « J'oubliais
Lionel Dricot ».

Quelques jours plus tard, alors que le stress était retombé,
ma voiture dérapa sur une flaque d'huile alors que je mon-



tais sur l'autoroute et se lança dans un tête à queue. Je
réussis à rattraper le véhicule et à le jeter sur le bas-côté,
dans l'herbe. Lorsque je revins chez moi, je tremblais encore
d'émotion et j'écrivis « La proclamation ».

Involontairement, cette nouvelle a trouvé un écho particu-
lier auprès d'une partie de ma famille. Aussi, rétrospective-
ment, je tiens à dédier ce texte à mon cousin Thomas, étu-
diant, disparu dans un accident de voiture, ainsi qu'à son
frère et à ses sœurs.



Chapitre

La vie est
trop courte
Les pessimistes disent que la vie est une épreuve. Les
optimistes, au contraire, soutiennent que tous les bon-
heurs valent bien quelques petits problèmes de temps
en temps. Moi je maintiens que la vie est simplement
deux fois trop courte.

Déjà vingt-huit ans ! Le temps passe et il me reste tant
à vivre, tant à apprécier. Tant de tant mais si peu de
temps. Regarder un paysage et souhaiter que cette se-
conde dure l'éternité. Ou souhaiter que l'éternité ne
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dure que cette seconde, je ne sais pas. J'aime la vie.
J'aime sentir le vent souffler sur mon visage. Voir son
sourire envahir la pièce au rythme des remugles en-
ivrants de son parfum capiteux. Fermer les yeux, res-
pirer. Me blotinner en pensées dans ses grands bras
confortables. Le monde est beau et je l'aime.

Un rayon de soleil vient frapper ma fenêtre crasseuse
et berce les chants d'oiseaux qui me parviennent de
l'arbre, l'unique arbre que je puisse voir depuis ma
chambre. Je me sens joyeux, chaque bouffée d'oxygène
est comme une gorgée du plus pétillant des cham-
pagnes. Lorsque je me laisse un peu aller, lorsque les
noirs cafards viennent tisser leur cocon dans les
méandres de mon désespoir, une gorgée d'eau me rap-
pelle immédiatement les délices de l'existence. J'aime
l'existence. J'ai épousé la vie et nous voilà unis jusqu'à
la mort. Logique non ?

J'aime regarder les étoiles briller dans le ciel le soir,
j'aime le bruit des chutes d'eau perdues au fond des fo-
rêts équatoriales. J'aime le crépitement du feu de bois
comme j'aime entendre les premiers accords de Smoke
On The Water sur une vieille radio dans un bar perdu
au bout du monde, enfin juste un peu avant, au fond
sur la gauche.

Chapitre La vie est trop courte C'est la vie !
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Quelques fourmis disputent une miette de pain aux
mésanges charbonnières. J'aime les mésanges. Elles
sont belles. J'aime regarder les fourmis aussi, c'est pas-
sionnant. Un brin d'herbe, c'est l'univers. On peut pas-
ser sa vie à le contempler, à l'étudier avant de se rendre
compte qu'il y a une deuxième face. Encore mieux ! En-
core plus de choses. C'est génial la vie, non ?

Oui, j'aime la vie.

– Bonjour Alex. Je viens t'apporter ton repas. Comment
te sens-tu aujourd'hui ?

Ça c'est Betty. Elle est très gentille et plutôt bien roulée.
Si vous voyez ce que je veux dire. Je lui réponds comme
toujours depuis six ans par un borborygme que j'espère
expressif.

— Beeeeeeeeeeeeeeee.....

Je l'entends venir derrière moi. Elle fait pivoter le fau-
teuil sur lui-même. La fenêtre disparaît de mon
champs de vision mais j'y gagne. Betty dans sa blouse
de travail, croyez moi, c'est autre chose que les mé-
sanges.

C'est la vie ! Chapitre La vie est trop courte
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— Oh Alex, tu baves, fait-elle d'un air contrit.
— Beeeeeeeeeeeeee.......

Oui, je bave. Tu pourrais aussi me redresser la tête Bet-
ty chérie ? Elle a glissé ce matin et je ne vois plus que la
moitié de la fenêtre.

— Attends, je vais t'essuyer ça avant de te donner à
manger.

Elle sort son mouchoir et se penche pour essuyer le
coin pendant de ma mâchoire. Pendant qu'elle s'occupe
de moi, mon regard plonge dans une seconde d'éternité
absolue, l'archétype même de la félicité béate : l'illustre
décolleté de Betty.

— Beeeeeeeeeeeeeeeee.....

La vie est belle. J'aime la vie.

Lillois, le 17 mars 2009.
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Ce jour-là, je revenais chez moi en voiture alors que je ve-
nais d'apprendre le suicide d'une connaissance et de conso-
ler ses amis.

J'ai eu envie d'écrire, de résister face à ce genre de drames.
Alors que je roulais, l'histoire est venue naturellement et
s'est imposée dans mon esprit. Arrivé devant mon ordina-
teur, je n'ai eu qu'à la coucher dans Pyroom. Une histoire
que je trouve drôle, une sorte de pieds de nez au malheur et
à la mort. J'aime bien cette histoire et je la dédie à toutes les
personnes qui, en dépit de leur handicap, croquent la vie à
pleines dents.



Mais la vie continue. Une fois les examens terminés, les
proclamations achevées, place à l'été et à son cortége de
drames. Les esprits s'échauffent et il n'est pas rare de voir
une recrudescence de crimes de sang…



Chapitre

Meurtre dans
la nuit
Lentement, je sens l'adrénaline refluer, mes muscles se
détendre. Tout en contemplant le sang qui s'étale sur
le mur, mon visage se crispe en un rictus nerveux. J'ai
vaincu. J'ai tué.

J'admire mon œuvre. Le cadavre affreusement mutilé
gît à mes pieds. Certains membres ont même été arra-
chés, l'abdomen semble avoir explosé, répandant vis-
cères et fluides.
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Naïvement, on pourrait croire que j'éprouverais du re-
mords ou du dégoût. Au contraire, la mort fascine, cap-
tive. Je ne peux détacher les yeux de ce corps qui, il y
a quelques secondes à peine, abritait la vie. J'exulte, je
jouis de ces répugnants instants où le sang de ma vic-
time se mélange au mien dans le creux de ma main.

M'arrachant à la jouissive contemplation, je tente de
me reprendre. Il faut nettoyer tout cela. Faire dispa-
raître les traces. Regagner innocemment mon lit. Mais
rien ne peut effacer cette satisfaction sadique qui orne
le coin de mes lèvres, cette saveur d'une aube triom-
phante après une longue nuit de lutte acharnée.

Le voilà mort, enfin ! Écrasé, atomisé. Saleté de mous-
tique !

Lillois, 12 juillet 2011
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Chapitre

Palavas les
bains de
pieds
Il est 7h.

Il est 7h, les retardataires reviennent de la plage, la
peau brûlée par le sel et les embruns, les sandales cris-
santes de sable sur le macadam du trottoir, qui un bal-
lon gonflable sous le bras, qui un matelas pneuma-
tique, un parasol ou le dernier Mary Higgins Clark.
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Slick. Slick. Le couinement des tatanes rythme le pas de
la petite armée en slips de bain et casquettes aux cou-
leurs d'écuries de formule 1. Dans le lointain, le chuin-
tement ininterrompu des douches se mêle aux sen-
teurs de jasmin, de gasoil et de crème solaire refroidie.

Le bar commence à se remplir. Un cocktail orné d'un
parasol en carton à la main, chacun affiche un visage
rouge vif surmontant un t-shirt trop étroit, les che-
veux encore collés par la douche. Les enfants, vêtus de
vareuses de football et les cheveux dressés par le gel,
se poursuivent en riant au milieu des blagues grasses
et des jeux apéritifs. Gérard, éternel bout-en-train, fait
rire l'assemblée en se lançant dans une imitation du
maître nageur, deux cacahouètes dans les narines et
des carottes râpées dans les oreilles. Sacré Gérard.
Chaque année la même chose. Et dire que, durant le
reste de l'année, il est contrôleur des contributions.

Quelques adolescents, l'air blasé et entendu, font sem-
blant de flirter sur les transats de la piscine et se
donnent des conseils à propos de la vie sexuelle qu'ils
n'ont pas encore. D'un oeil faussement distrait, ils
lorgnent vers la discothèque où, ce soir, ils espèrent
bien conclure avant l'heure limite imposée par ma-
man.

Chapitre Palavas les bains de pieds C'est la vie !
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L'atmosphère embaume un florilège d'eaux de toilette,
les grillons se mettent à chanter. Dans les parterres, les
lampes se sont allumées et les arroseurs automatiques
emplissent l'air de leur staccato. Quelques couples
d'habitués ont déjà pris possession des chaises en plas-
tique les mieux situées pour assister à la soirée danses
folkloriques. La même soirée à laquelle ils assistent
chaque année depuis les 17 ans qu'ils viennent en va-
cances ici. Ensemble, ils critiquent la propreté,
l'organisation et les autres clients, tombant tous
d'accord que ce n'est plus pareil, qu'avant mon bon
monsieur, on ne se serait pas permis tout ça !

Sur le terrain de pétanque, le gros Marcel est encore
torse nu, dégoulinant de sueur. Acharné, il continue à
s'entraîner pour le tournoi de demain, évaluant d'un
air professionnel et connaisseur les boules et la consis-
tance du terrain. Son ventre proéminent cache son mi-
ni short poussiéreux. C'est vulgaire, choquant.

Certes, il y a moins d'une heure, tout ce petit monde se
trémoussait avec un minuscule triangle de tissu pour
tout vêtement mais là il est 7h. Il est 7h et tout le
monde arbore fièrement sa chemise hawaïenne et son
pantalon en skaï.

Il est 7h, le camping s'éveille.

C'est la vie ! Chapitre Palavas les bains de pieds

171



Waterloo, le 18 août 2007

Chapitre Palavas les bains de pieds C'est la vie !
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Ce texte est né lors d'un passage à Palavas-les-flots, dans le
sud de la France. Mon carnet en main, j'observais, notant
distraitement ce que j'observais autour de moi.

Les notes, agrégées aux souvenirs de mon enfance, ont fini
par former une caricature gentillette de cette période telle-
ment particulière de l'année que sont les vacances. On ou-
blie souvent à quel point les vacances sont, pour les enfants,
une épreuve émotionnelle. Les premiers jours, les enfants
doivent s'intégrer dans un milieu qu'ils ne connaissent pas,
rempli d'inconnus. Et, à peine habitués, les amitiés à peine
nouées, il est temps de repartir, d'abandonner.



Enfant, je collectais les adresses de mes camarades de va-
cances. J'ai même correspondu, par lettres papiers, avec
une amie grecque et un ami hollandais. J'ai même été
quelques fois en visite chez des amis de vacances qui habi-
taient la même région que moi. Mais, au final, ils ont tous
disparu dans le tourbillon de la vie…



Chapitre

Adieu
Dans un bruissement de liquide, mon corps s'extirpe
une dernière fois de l'eau translucide. Mes mains
mouillées supportent sans peine la chaleur de l'échelle
métallique brûlée par le soleil. Je pousse un soupir. Une
dernière fois. Si seulement je pouvais prolonger cet ins-
tant. Rester une heure de plus seulement. Dieu, je vous
en supplie, arrêtez le temps !

D'un regard je contemple les margelles, les palmiers, le
bar, à présent si familiers. Une dernière fois.
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J'attrape ma serviette reposant sur une valise entre
deux transats. En m'essuyant je constate avec satisfac-
tion la couleur sombre aux reflets dorés de mes bras.
Le maillot mouillé me colle aux jambes mais je dois
me sécher. Il ne me reste plus qu'une demi-heure pour
sécher. Je me dirige vers les toilettes du bar pour me
changer, j'ai déjà remis la clé de mon bungalow. Mon
bungalow, mon bungalow à moi et à moi seul, fidèle
complice de ces deux semaines de luxure, de fêtes et
de grasses matinées. Mon bon vieux bungalow que
j'aperçois déjà envahi par un couple d'Allemands. Tu
vas me manquer. Si seulement je pouvais rester un peu
plus longtemps, juste quelques instants près de toi. N'y
a-t-il donc point de dieu pour réaliser un miracle ? un
petit et court miracle ?

Je reviens vers la piscine. J'ai perdu l'habitude des ha-
bits européens. Le pantalon long est lourd et raide
contre mes mollets brûlés au sel, au chlore et aux coups
de soleil. Benoît et Nina, un couple de Français très
sympathique, me font un sourire nerveux. Ils savent
que, demain, leur tour viendra. Karolijn, une pé-
tillante hollandaise, se joint aux adieux. Nous avons
échangé nos adresses, nos téléphones. Nous nous
sommes promis de passer l'un chez l'autre, mutuelle-
ment juré des serments au nom d'une amitié plus forte
que ce que nous n'avions jamais connu. Mais, au fond
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de nous, nous savons que les petits papiers griffonnés
se perdent, que nous n'avons déjà plus rien à nous dire,
qu'une éventuelle retrouvaille un matin pluvieux de
novembre révélerait des personnes pressées, grises,
emmitouflées dans de gros manteaux et qui se mar-
monneraient un « on s'appelle un de ces quatre » sans
conviction.

Nous le savons tous mais nous sourions car nous avons
partagé des moments inoubliables. Les parties de vol-
ley, les soirées danses folkloriques, le bikini de Karolijn
(et surtout ce qu'il y a en dessous, croyez-moi !). Je ne
suis pas encore parti que déjà mes amis de vacances
sont des souvenirs. Mon regard se perd sur le ciel déses-
pérément dépourvu de nuage : dieu, fais-moi rester s'il
te plaît !

Le vieil autobus arrive dans une odeur d'essence, de
poussière et de transpiration. Le chauffeur, abrité der-
rière de grosses lunettes de soleil et une épaisse mous-
tache, attrape ma valise et me fait monter sans égard à
l'émotion du moment. Je m'assieds. Karolijn me fait au
revoir de la main, Benoit et Nina sourient. Une étrange
boule se forme au fond de ma gorge, mon sinus se
plisse. Je tente de sourire mais sans conviction. De mon
point de vue plongeant depuis le car, éclairé par le so-
leil de cette fin d'après-midi, Karolijn me semble sou-
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dain plus belle qu'elle ne l'a jamais été. Dieu que cette
femme est magnifique, arrête le temps tout de suite, je
descends.

Je déglutis avec peine et envoie un baiser furtif au mo-
ment où la carlingue de l'engin se met à vibrer sous les
assauts du moteur. J'ai redescendu sur mon nez les lu-
nettes de soleil qui ornaient mes cheveux.

Durant tout le trajet je contemple le paysage qui défile
sous mes yeux. Le dépaysement qui m'avait saisi à mon
arrivée me semble maintenant habituel. En entrant
dans l'aéroport surchauffé où l'air moite est vainement
agité par de gros ventilateurs fanés, je suis traversé par
une inquiétude. Moi qui me plaignais de la chaleur à
mon arrivée, vais-je supporter le retour sous un ciel où
le gris n'est percé que par les gouttes de pluie, le ciel se
fondant dans un délicieux assortiment avec le trottoir,
la rigole et la route ? Du gris et de la flotte ? Pitié sei-
gneur, pitié ! Je t'en prie, exauce ma prière. Garde-moi
encore un peu ici.

La grosse dame en débardeur jaune vif qui me précède
dans la file pour l'enregistrement des bagages me
prend soudain à témoin :
— C'est quand même scandaleux, vous ne trouvez pas ?
Et par contre, pour ça ils ont de l'argent !
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Je ne sais pas de quoi elle parle mais j'acquiesce silen-
cieusement d'un distrait mouvement de tête. Je ne
bronche pas plus lorsqu'elle tente d'expliquer en petit
nègre à l'employé du comptoir que son petit-fils a per-
du son passeport.

Le portique et la fouille intégrale révèlent que mon
pantalon est pourvu d'une fermeture métallique fai-
sant de moi un pirate de l'air potentiel. Et pourtant, je
continue à sourire en m'asseyant sur le vieux banc en
plastique à côté d'une échoppe proposant des tranches
de mie de pain sous plastique. Je ne peux que penser à
ce qui m'attend à quelques heures de vol d'ici : du gris et
de la flotte, des embouteillages, des injures, des voisins
de train qui n'accordent pas une seconde de leur pré-
cieux regard.

Ah mon dieu ! Je t'en supplie ! Dieu, écoute ma prière !

Et soudain, une voix caverneuse surgie de nulle part
retentit. Forte, puissante, elle envahit l'espace. Je ne
comprends pas bien mais oui ! c'est bien à moi qu'elle
s'adresse :
— Mesdames et Messieurs, nous sommes au regret de
vous annoncer que pour des raisons techniques l'avion
XC-747 aura deux heures de retard.
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Juillet 2006
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Ce texte est dédié à tous les Benoît, Nina et Karolĳn, ces
dizaines de visages qui s'effacent chaque jour de ma mé-
moire mais qui, durant une semaine ou deux, ont partagé
avec moi des moments d'intense bonheur.

J'ai beau avoir tenté de nouer des liens, de conserver les
contacts, rien n'y fait. La triste entropie de la vie a pris le
dessus. Prenant conscience de cela, j'ai décidé de regarder la
vérité en face et de refuser d'échanger mon adresse avec mes
amis de vacances. Cruel mais réaliste. Car une fois les va-
cances finies, il est temps de passer aux choses sérieuses.

Nous vivons tous dans un cycle travail-vacances qui nous
paraît sans fin. Mais si le temps nous était compté ? Et



si chaque seconde qui s'écoulait était éventuellement la der-
nière ?



Chapitre

Derniers
instants
Tic, tac, tic, tac…

Les yeux fermés, j'entends les secondes s'égrener
comme les grains de sable d'un monstrueux sablier.
Mon esprit effiloche à grand'peine les dernières
brumes d'un sommeil agité.

Tic…
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Je n'ai encore rien entendu mais je le sens qui arrive, je
le devine sans oser me l'avouer.

Tac…

Chaque seconde, chaque atome d'instant me rapproche
un peu plus de l'inéluctable. Je l'ai toujours su et pour-
tant cela me semblait tellement loin, tellement irréel.

Tic…

J'ai entendu les pas dans le couloir. Cette fois-ci, ça y
est, c'est pour moi. Je ne pourrai plus y échapper. Je me
blottine en position fœtale comme pour me protéger,
mes doigts s'agrippent à la couverture, imprimant la
marque de mes ongles dans ma chair.

Le pas s'arrête, hésite un instant. Le souffle coupé, je
guette le moindre changement, le moindre bruit. Et si
ce n'était pas mon tour ? Et si j'avais encore quelques
minutes de sursis ? Rien que quelques minutes !

La porte s'ouvre brusquement dans un fracas qui me
semble assourdissant. Un rai de lumière blanche se
pose sur mon visage et m'éblouit malgré mes paupières
closes. Les pas s'approchent de mon lit, je retiens ma
respiration, tétanisé.
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Comme venu du fin fond de l'éternité, j'entends alors le
si célèbre mais tant redouté :
— C'est l'heure !

Dans un dernier sursaut d'orgueil, je tente de résister,
de retarder l'échéance fatale en arrachant quelques
frêles moments de désespoir.
— Mmmm, encore 5 minutes…
— Non, debout, tu vas être en retard à l'école !

Le 29 octobre 2007
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Cette page est volontairement laissée vide



Une fois rentrés de vacances, nous pensons nous replonger
dans le train-train quotidien, dans l'habitude. Mais pour
certains, il n'y a pas de routine. Chaque pas est un danger
permanent. Chaque seconde est une victoire. Et je ne parle
pas des profiteurs, des exploiteurs, de tous ceux qui
viennent menacer notre petit confort.
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Chapitre

Damned, I'm
repéré !
Nerveusement, je jette un œil autour de moi. Personne
à droite. Personne à gauche. D'un bond félin je sors de la
boutique et me glisse dans l'ombre d'un immeuble. J'ai
le souffle court, la respiration saccadée. Il ne faut pas
qu'on me voie.

Je regrette à présent. C'était une folie. Jamais je n'aurais
dû. Je le sentais. Mais j'ai cédé et le résultat est là. Je dois
à présent en subir les conséquences.
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Je m'avance lentement en rasant les murs. Je tressaille
soudain. Un couple ! Je ne les avais pas entendu venir.
J'ai juste le temps de me cacher derrière une poubelle.
Mon cœur bat la chamade, j'ai le souffle coupé. Ils ne
m'ont pas vu. Heureusement.

Il faudra sans doute que je reste caché quelque temps.
Mais tout d'abord, il faut que j'arrive à rentrer chez
moi. Je vais éviter les rues fréquentées. Je regrette. Je
n'aurais pas dû. Et pourtant, à chaque fois c'est pareil,
j'aurais dû m'en douter.

Un carrefour. Plus question de me cacher. Il faut que
je traverse. Je prends l'air le plus dégagé possible, je
prends garde à ne pas fixer les automobilistes. Je suis
sûr qu'ils doivent se poser des questions, je suis sûr que
tout le monde me remarque, me dévisage. Mais si per-
sonne ne me reconnaît, j'ai peut-être une chance.
J'aurais dû prendre un chapeau et des lunettes noires
pour me camoufler un minimum.

Je suis dans ma rue. Encore une centaine de mètres et je
serai à l'abri. La délivrance, la sécurité. Comme chaque
fois en pareille circonstance, j'ai prévu des provisions
en quantité, histoire de pouvoir rester enfermé à
l'intérieur durant plusieurs semaines. Je suis presque
chez moi, je marche d'un pas rapide, je cours presque,
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c'est la partie la plus dangereuse. Ici, tout le monde me
connaît...

Soudain, une main se pose sur mon épaule. Mon corps
se fige. Un frisson me parcourt. Mes jambes
s'effondrent sous moi tandis qu'une voix glaciale me
vrille les oreilles :
— Salut Lionel ! Tiens, tu as été chez le coiffeur ?

Le 20 octobre 2007

C'est la vie ! Chapitre Damned, I'm repéré !

191



Cette page est volontairement laissée vide

192



Chapitre

Je suis un K.
Est-ce le monde qui est bizarre ou mois qui suis un K.
à part ? Ma vie est simple, classique. J’ai beaucoup de
chance. Surtout quand je la compare à d’autres.

Mon diplôme d’ingénieur en poche, une théorie de
théories dans la tête, les dernières technologies au bout
des doigts, un avenir radieux s’ouvre à moi. Pas besoin
de chercher, je suis engagé avant même d’être sorti.

Génial.
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Je touche donc un salaire pour rester assis à ne surtout
rien changer d’un système qui se serait bien passé de
moi. On appelle ça de la gestion de projets. Autour de
moi, des dizaines d’ingénieurs attendent patiemment,
dans l’ordre, 17h, vendredi et la pension. De temps en
temps, l’un d’entre eux est vraiment trop bête et en-
nuie tout le monde. Comme on ne peut pas le virer, on
le nomme chef. De mon côté, je coûte cher. Alors on
me paye en essence illimitée. La société ne paye pas de
taxes sur l’essence. Je perds donc en une fois mon inno-
cence, ma motivation et mon intégrité écologique.

L’environnement, parlons-en ! La société qui
m'emploie a reçu un prix de la province pour ses me-
sures écologiques. Elle utilise des capteurs de mouve-
ments pour éteindre et allumer automatiquement les
ampoules.Des ampoules économiques. J’explique en ri-
golant qu'éteindre et allumer souvent des ampoules
économiques est plus gourmand en énergie, tout le
monde me regarde. En quoi est-ce bizarre, c’est écolo-
gique les capteurs de mouvement. C’est écologique les
ampoules écologiques. Non ?

Rébellion !

Je plaque tout. Légalement, je suis donc chômeur. Pas
d’inquiétude, je ne vais pas toucher d’argent vu qu’il
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faut être chômeur depuis longtemps pour ça. Je dois
malgré tout remplir des papiers, devenir demandeur
d’emploi. Les organismes de l’état sont là pour aider les
chercheurs d’emploi. C’est un gros réservoir de voix les
chercheurs d’emploi. Alors on les bichonne, on les aide
à faire des recherches.

On évite à tout prix qu’ils trouvent ! Sinon, ils ne se-
raient plus chercheurs d’emploi. On ne pourrait plus
les aider. Des voix perdues aux prochaines élections,
sûrement.

Alors je reçois des propositions correspondant à mon
profil d'ingénieur. Fleuriste, étalagiste.

Je m’en fous. Le monde a besoin de moi. Je vais créer ma
société. Je suis un entrepreneur. Je peaufine mon idée.

Pour ouvrir une société, il faut un compte en banque
et un numéro de TVA. Le numéro de TVA nécessite le
numéro de compte en banque. L’ouverture du compte
nécessite au préalable un numéro de TVA.

C’est normal, mais j’y arrive quand même.

Entre temps, je dois certifier plusieurs fois par écrit
que, non, je ne suis plus demandeur d’emploi. Certains
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formulaires ne proposent même pas l’option « Parce
que j’ai trouvé du travail ». C’est tout simplement im-
pensable. Je suis un K. très particulier.

J’ai envie de tout plaquer. Mais j’ai déjà des petits
clients. Ça va me faire vivre le temps que je développe
un gros projet qui me tient à cœur.

Tenez, par exemple celui-là :

Faire l’optimisation du référencement d’un site web
pour votre revente de noisettes bio livrées localement
dans les homes pour personnes âgées ? Pas de problème.
Mais est-ce vraiment nécessaire ? Votre site s’adresse à
un public local, restreint et peu à même de découvrir
votre service en surfant sur le web. À bon, c’est un sub-
side départemental ? Alors d’accord.

Ou cet autre :

L'administration régionale vous finance un consul-
tant qui va optimiser les chiffres de votre business
plan ? Votre consultant a employé des tas de mots com-
pliqués et a tout collé dans une présentation insérée
dans un fichier tableur. Que suis-je sensé faire quoi
avec ? Optimisez le site en rapport avec votre business
plan ? Quel business plan ? Qui va acheter des glands
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bios à trois euros pièces ? La préfecture, pour ses soirées
de galas. Suis-je bête !

Non, mon projet n’avance pas. Pas le temps. Je dois
faire des petites factures à droite et à gauche pour vivre.
Bien obligé. J’ai l’impression de réclamer des montants
astronomiques en égard du travail presté. Mais la moi-
tié part automatiquement en impôts. Puis je dois cou-
vrir mes frais. Et payer mes assurances sociales. Et mes
assurances tout court. Et payer le comptable pour qu’il
me dise que je dois payer des trucs auxquels je ne com-
prends strictement rien. Quand je ne l’écoute pas, je
dois payer des amendes.

Non, je ne veux pas de subsides. Si je commence à de-
mander des aides, je serais obligé de le faire à plein
temps. De lécher des bottes tout en signant le formu-
laire 42 bis en triple exemplaire. Avec mon sang. Et je
devrais prendre une carte d’un parti. Ça ne m’intéresse
pas la politique. Je suis un ingénieur.

Je persévère, j’ai fait une offre pour un petit marché in-
formatique au conseil communal. J’étais le moins cher.
Le meilleur. Mais je n’étais pas du bon parti. Et puis je
n’ai pas appelé le bourgmestre par son prénom en par-
lant de notre dernier dîner au Service Club.
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Mais ils m’ont soutenu. Ils m’ont tous les deux dit que
l’avenir appartenait aux jeunes, que j’étais dynamique,
entreprenant. Qu’on avait besoin de gens comme moi
et qu’un avenir radieux me tendait les bras. On va
même parler de moi dans le journal de la localité !

Sur le parking, le second m’a donné sa carte en disant
que, suite au marché conclu avec son ami le bourg-
mestre, il avait justement un poste de gestionnaire de
projet à pourvoir.

C’est intéressant. Je serai payé avec de l’essence illimi-
tée et j’attendrai peinard 17h, vendredi et la pension.
Peut-être même que je m’inscrirai à un parti.

Je suis un K. mais, comparé aux autres, j’ai de la chance.
Un avenir radieux s’ouvre à moi.

Lillois, 27 octobre 2010
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Chapitre

J'irai pisser
sur votre
moquette
Si vous deviez me décrire en deux mots, nul doute que
fourbe et profiteur vous viendraient spontanément à
la bouche. Paresseux, parasite et inutile suivraient de
près. Et j'en suis fier. J'en ai même fait mon mode de vie.

Ma technique est simple mais éprouvée. Je croise un in-
connu dans la rue à l'air affable. Tenez, prenez ce jeune
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homme à l'allure dynamique. Il s'appelle Jean, c'est ma
prochaine victime. Il ne se doute encore de rien mais
j'irai dormir dans le lit de sa femme tout en vidant son
frigo.

Au premier abord, je fais le numéro du sympa-so-
ciable, les circonstances m'ont conduit dans la rue, où
j'ère sans but précis, mais je ne me plains pas, je ne qué-
mande rien, au contraire, je refuse tout geste de pitié
trop ostentatoire. J'ai ma fierté.

Lorsque Jean se propose de m'emmener manger à la
maison, juste pour la soirée, je fais d'abord mine de ne
pas être intéressé. Mais mes yeux acquiescent et Jean,
en rigolant, insiste, me forçant presqu'à le suivre. In-
utile de vous dire que c'est ce que j'attendais mais la vic-
time doit croire qu'elle a l'initiative, c'est primordial.

Martine, la femme de Jean, n'est que moyennement
contente de cet imprévu. Qu'à cela ne tienne, je fais
mon charmeur, je séduis tout en ayant l'air de ne pas
vouloir déranger. Je fais également un peu le pitre pour
la dérider.

Et ça marche. Avant la fin de la soirée, elle discutera
avec moi plus qu'avec Jean lui-même, ce dernier étant
parfaitement inconscient du destin de proie que je lui
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réserve. De manière indirecte, je fais comprendre que je
n'ai nul part où aller. Jean et Martine n'ont pas le cœur
de me renvoyer seul dans le froid de la nuit. Ils se pro-
posent donc de m'héberger, juste pour une nuit. Tandis
que je m'installe confortablement sur le sofa, j'entends
Martine descendre l'escalier. Elle est en déshabillé,
prête à aller au lit.

— « Bonne nuit ! » me lance-t-elle avec un sourire inno-
cent avant de remonter dare-dare dans sa chambre.

Je ricane. Je n'ai même pas eu besoin de répondre. Une
seule soirée me suffit. Homme ou femme, nul ne me ré-
siste. Je suis comme ça moi.

Bien entendu, le « seulement pour une nuit » se prolon-
gera. Je commencerai doucement à faire comprendre
mes goûts précis, envoyant Jean au supermarché afin
de m'acheter ce que je souhaite. Lorsqu'elle rentre du
travail, Martine a à peine un regard pour Jean. Elle se
rue à l'intérieur pour voir comment je vais. Pendant ce
temps-là, je me prélasse sur le canapé, je me balade un
peu. Avec mon air faussement négligent, j'ai pris soin
de casser quelques bibelots auxquels ils tenaient beau-
coup, par pure cruauté.
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Lorsque Jean partit quelques jours dans sa famille à
l'étranger, je n'hésitai pas: je me glissai une nuit dans
le lit de Martine, sans même lui demander, sans même
m'annoncer. Elle prit un air faussement surpris mais
je sais qu'elle n'attendait que cela. Elles sont toutes les
mêmes. Jean nous a surpris en rentrant plus tôt. Cela ne
lui a pas plu. Il m'a dit qu'il m'avait sorti de la rue, qu'il
n'acceptait pas cela.

Par méchanceté, j'ai répondu en déféquant sur la mo-
quette du salon. Il a pu tout nettoyer. Il n'était vrai-
ment pas content mais Martine a fini par le convaincre
de me garder et d'exercer le moindre de mes désirs.

Il faut dire qu'ils sont vraiment bien mes deux es-
claves. Je dors dans leur lit, ils me nourrissent, net-
toient sans que je n'aie besoin de faire attention à rien.
Quoi que je fasse, ils me regardent avec un air attendri
et me trouvent adorable. Même au milieu de la nuit,
il suffit que je me mette à miauler pour qu'ils
s'enquièrent immédiatement de mes besoins.

Des esclaves aussi dociles, c'est rare. Je vais les garder
encore quelques temps.

Le 28 octobre 2011
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Chapitre

Vengeance
J'entend des pas qui se dirige vers ici. Quelqu'un se rap-
proche. Qui ? Je n'en ai pas la moindre idée. Mais il va
payer. Il va connaître à son tour la douleur et la souf-
france.

Il va payer pour la frustration accumulée toutes ces
fois où, à la toute dernière extrémité, je croyais at-
teindre la délivrance pour trouver une porte désespé-
rément close. Pour toutes ces humiliations, toutes ces
supplications auxquelles j'ai dû parfois me rabaisser
afin d'obtenir un minimum d'humanité, implorant la
charité, priant la compassion.
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Il est tout prêt maintenant, plus de doute. J'en ricane
d'avance. J'entend sa respiration pressante, je perçois
son impatience. Il saisit la poignée de la porte et
l'enfonce une fois, deux fois. Il s'agite. Trois fois.
Comme si cela allait miraculeusement changer
quelque chose. De l'autre côté de la cloison, j'imagine
parfaitement son visage se défaire, son regard prendre
soudainement une expression inquiète.

Qui que ce soit, il payera pour tous les autres.

Intérieurement, je pars d'un grand rire sardonique et
jouissif. Je lance alors, teinté de fausse nonchalance, un
caverneux :
— Occupé !
Et me replonge avec délectation dans la lecture de ma
bande-dessinée.

Louvain-la-Neuve, le 2 février 2006
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Chapitre

Rangement
C’est décidé, aujourd’hui, je range ! Non, sans déconner,
aujourd’hui, je range vraiment. Pas le petit rangement
misérable pour se donner bonne conscience mais le
rangement définitif, je vais vraiment trouver une
place à chaque chose et je vivrai dans un appartement
ordonné.

Enfin, c’est généralement comme ça que commence
une frénésie de rangement. Tout motivé, le sourire aux
lèvres, on vide toutes les étagères et on fait une énorme
pile de « choses » au milieu de la pièce. Du balai ! De
l’air ! De l’espace !
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Après un quart d’heure de ce régime, je contemple sa-
tisfait les étagères, les meubles, les tables, les bureaux
vierges de tout papier, de toute affaire. Un immense
sentiment de fierté m’envahit. La première partie du
rangement est faite. Tiens, je soufflerais bien un coup
avant d'attaquer la prochaine demi-dalle !

Et puis j’aperçois alors le tas, le monticule, l’Everest qui
se dresse au milieu de la pièce jusqu’à la hauteur de ma
taille. Soupir. Bon, il ne me reste plus qu’à trier ça. La
demi-dalle suivante quoi…

À chaque rangement c’est pareil : je décide de réserver
une étagère, une place particulière pour un usage pré-
cis avant de me rendre compte que la toute grande ma-
jorité de mon tas ne rentre dans aucune de ces catégo-
ries. Si seulement je pouvais me contenter d’assigner
des étiquettes. Bienvenue dans mon appartement 2.0.

Retour à la réalité. Avec un courage sans limite, je me
résigne à jeter à la poubelle deux feuilles de papier qui
dépassent du tas. Oui, vous entendez bien : 2 pages !
Tout de suite, je gagne de la place, je me sens plus à
l’aise. C’est très difficile de se séparer comme ça d’une
page d’un syllabus de thermodynamique ainsi que
d’une page quadrillée contenant 2 numéros de télé-
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phone (sans les noms). J’hésite à les classer. C’est vrai, ça
pourrait toujours servir après tout.

Vient ensuite le rangement de ma collection complète
de Trululu magazine. Cette collection est toujours ran-
gée, après tout je ne les lis jamais. Par acquis de
conscience je décide quand même de les reclasser et je
feuillette pour vérifier les numéros afin de tout mettre
dans le bon ordre. Rectification : je ne le lis encore Tru-
lulu magazine mais uniquement les jours de range-
ment.

Deux heures plus tard, je finis enfin la série des 8 al-
bums publiés sur 47 numéros du magazine. Manque
de bol il me manque le numéro 17 mais de toutes fa-
çons je me souvenais par cœur de l’histoire. Je jette un
œil prudent : le tas ne s’est malheureusement pas résor-
bé durant ma « pause » lecture. L’ombre due au soleil
couchant me donne même l’impression qu’il a grandit.
N’a-t-il pas bougé ? Ne prend-il pas vie ?

Trululu magazine arrive enfin sur l’étage dédié de la
bibliothèque. Place à mes 163 numéros du « Petit scien-
tifique Junior ». À garder précieusement ! Cette collec-
tion prend une place folle mais, on ne sait jamais, ça
peut toujours servir ! Peut-être aurais-je un jour besoin
d'un article sur la fusion nucléaire de 1995. Il est vrai

C'est la vie ! Chapitre Rangement
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que dès que j’ai besoin d’une information, il pourrait
éventuellement me venir à l’esprit de dire : « Tiens, je
ne trouve rien ni sur Google, ni sur Wikipedia. Es-
sayons de feuilleter mes 163 numéros du petit scienti-
fique Junior, je trouverais peut-être une information,
heureusement que je les ai gardés dis donc ! ». C’est im-
portant de les garder ! Et puis c'est sentimental, vous ne
pouvez pas comprendre.

À force d’opiniâtreté, le tas a maintenant presque dis-
paru. Il ne reste plus que les petites pièces inclassables,
inrangeables et injetables, bref les trucs super en-
nuyants : trois élastiques, deux capuchons de feutres,
5 stylo-billes qui n’écrivent presque plus mais quand
même un peu (donc ça peut toujours servir), trois
boîtes pour ranger des stylo-billes (ça, ça peut servir),
une grenouille en porcelaine ramenée d’Espagne par
ma meilleure amie, un cadre photo Bugs Bunny obte-
nu dans une boîte de céréales, un tournevis, six pla-
quettes de chocolat dont il ne reste à chaque fois que
le dernier carré, sept cédéroms vierges dont la gravure
a échoué mais on pourrait peut-être faire un truc
chouette avec, dix-huit post-it contenant des adresses
mails et des numéros de téléphone et puis un petit
caillou en forme de coquillage.

Chapitre Rangement C'est la vie !
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J’avais complètement oublié ce caillou ! C’est ma
grande sœur qui l’avait trouvé sur la plage et me l’avait
donné en prétendant que c’était un porte bonheur,
abusant de ma crédulité enfantine. Cela fait mainte-
nant plus de 20 ans ! Dire que ce caillou a résisté a tant
de déménagement, de rangement, de nettoyage…

Il y a 3 minutes je n’aurais même pas pu dire que ce
caillou existait mais soudain, l’idée même que je puisse
le perdre ou, pire, le mettre à la poubelle me semble in-
supportable.

Je ne sais pas quoi faire de ce caillou, pour tout dire il
m'ennuie. Il n’a absolument aucune valeur sentimen-
tale, j’ai été des dizaines de fois à la mer avec ma sœur
après tout. Mais il a résisté à tous les rangements, à
toutes les fois où ma mère et moi avons fait deux tas : ce
qu’on jette et ce qu’on garde. Plus un objet passe cette
redoutable épreuve, plus il attrape de la valeur senti-
mentale. Les naïfs ont toujours cru qu’un objet se gar-
dait parce qu’il avait une valeur sentimentale. C’est
tout le contraire !

Pris d’une subite inspiration, je glisse alors le caillou
avec les autres affaires « qui pourraient servir » dans un
grand sac. Comme ça, si j’en ai besoin, je n’ai qu’à aller
rechercher ce sac au dessus de la grande armoire.

C'est la vie ! Chapitre Rangement
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Dans une semaine, j’oublierai le contenu du sac, dans
deux l’existence même de ce sac. L’année prochaine,
lorsque je ferai un nouveau rangement (mais un dé-
finitif cette fois), je retomberai avec surprise sur le
caillou, les post-its et les bics, entre deux lectures de
Trululu magazine.

On ne sait jamais, ça peut toujours servir…

Waterloo, 1er juillet 2007

Chapitre Rangement C'est la vie !
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Chapitre

Une journée
sans…
C'est décidé, aujourd'hui je passe une journée sans. Une
journée d'abstinence. Aujourd'hui, je me prends en
main.

Le réveil sonne. Machinalement, j'enfile mes lunettes
et tends le bras… Non ! Pas aujourd'hui, je serai fort !
Une journée entière sans y toucher !

Je me lève et me dirige vers mon lavabo. Une grande
silhouette maigrichonne à la peau blanche m'accueille
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dans le miroir. Et si j'en profitais pour faire du sport ?
Ce serait une bonne idée ça le sport ! Mais quel sport
choisir ? Me raser ! Ça c'est du sport ! Je ressors mon
vieux rasoir. Depuis des semaines, il rouille sur
l'étagère. Mmmm… Ce serait quand même pousser le
bouchon un peu loin. Je décide d'abandonner pour au-
jourd'hui. Un vice à la fois. Comme tous les matins je
me coiffe en passant rapidement mes mains dans mes
longs cheveux ébouriffés.

J'enfile rapidement un bermuda et un t-shirt. C'est
mon préféré : un t-shirt noir avec un grand pingouin
dessiné dessus.

Je m'assieds à mon bureau et, soudain, le silence
m'oppresse. Ce silence quasi complet qui règne à pré-
sent dans ma chambre. Comme c'est inhabituel. On di-
rait que ma chambre est morte. Nerveusement, je
consulte ma montre : midi. Encore toute une demi-
journée à tenir ! Et la matinée ne compte pas vraiment,
je dormais.

Je contemple les étagères autour de moi : que vais-je
bien pouvoir faire pour passer le temps ? J'attrape un
livre de Science-Fiction. Mon préféré. Machinalement,
mes doigts commencent à tourner les pages et je me
plonge dans l'histoire.

Chapitre Une journée sans… C'est la vie !
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20 minutes. J'ai gagné 20 minutes. Mais à présent, mes
mains tremblent trop et m'empêchent de lire. J'ai les
yeux rivés sur le principal coupable de ma dépendance.
Je ne pense plus à rien d'autre. Un paquet de biscuits
au chocolat me permet de gagner encore une dizaine de
minutes mais la soirée est encore loin.

— Tut tut tut !

Mon téléphone portable vibre soudain. Un message.
Gaëlle me demande si je viens avec eux souhaiter bon
anniversaire à Luc. Bonne idée ! Je vais m'éloigner de
cette chambre infernale, faire un peu autre chose.

En sortant, une énorme boule lumineuse m'éblouit
soudain ! Le soleil ! Je pourrais en citer toutes les ca-
ractéristiques astronomiques mais il faut reconnaître
que je n'en profite pas souvent. Avouons-le, ce n'est pas
dans mes habitudes d'être dehors à une heure aussi ma-
tinale : 14h du matin, un record !

Gaëlle n'a pas les même goûts que moi en matière de t-
shirts.

— Franchement, tu aurais pu faire un effort, il est hi-
deux ce t-shirt !
— Tu aurais voulu que je mette le jaune avec le gnou ?

C'est la vie ! Chapitre Une journée sans…
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— Bouge-toi le popotin ! En plus, je crois qu'il y aura
toutes les copines de la sœur de Luc. Essaie un peu de te
mettre en valeur et de parler d'autre chose que du der-
nier épisode de Startrek.
— C'est pas le dernier, rétorquè-je, au contraire la der-
nière saison est lamentable justement depuis qu'ils ont
postulé que la distorsion temporelle permettait à
l'Enterprise de se scinder spatialement.

Gaëlle pousse un soupir bruyant et me fixe de son re-
gard noir, comme elle sait si bien le faire. Gaëlle, c'est
ma meilleure amie. Elle me donne toujours des
conseils pour draguer les filles. Elle a déjà essayé de me
présenter à la plupart de ses copines, elle s'inquiète de
me voir célibataire. Moi je trouve ça un peu artificiel, je
sais qu'un jour arrivera la femme que j'aimerai.

— Voilà, on est arrivé.

D'une main experte, elle tente rapidement de recoiffer
ma mèche rebelle et sonne à la porte.

Luc nous ouvre avec un grand sourire et force embras-
sades chaleureuses.

— Entrez, entrez, on n'attendait plus que vous…

Chapitre Une journée sans… C'est la vie !
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La pièce est à moitié pleine de monde qui discutent,
une flûte à la main. Chaque table, chaque meuble dis-
pose d'un plateau recouvert de petits fours. Je note
mentalement d'en goûter un de chaque sorte. Soudain,
par une porte entrebâillée, j'aperçois…

— Dis, Luc, ça te dérange si j'utilise 30 secondes
l'ordinateur dans le bureau pour aller voir mes mails ?

Enfer et damnation ! J'ai craqué !

C'est la vie ! Chapitre Une journée sans…
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Durant l'été 2007, le site I Feel Good.be organisait un
concours d'écriture dont le thème était : « Invente une his-
toire d'accro ». Accro aux concours d'écriture, je n'ai pas
résisté. Je n'ai pas eu à chercher l'inspiration très loin. Ce
texte a remporté le premier prix et m'a valu un caméscope
numérique que j'ai offert à mon parrain. Comme ça, vous
savez tout. Ce caméscope est cependant assez symbolique
car, avec un stylo, c'est le seul bénéfice matériel que j'aie ja-
mais retiré de l'écriture de textes de fiction.

Le texte suivant est inédit. Et pour cause, il est assez per-
sonnel et a été écrit avant mon blog. Écrit au saut du lit,
suite à un rêve réaliste. C'est rare que je fasse des rêves réa-
listes…



Cette page est volontairement laissée vide
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Chapitre

La femme de
ma vie
Cette nuit, j'ai rêvé. J'étais en voyage avec un ami. Dans
un endroit que seuls les rêves savent imaginer. Mou-
vant, changeant, doté d'une logique interne sans faille
mais néanmoins obscure. Nous étions en permanence
entourés d'amis et d'amies, pour la grande part imagi-
naires. Mon ami est sorti avec une fille que je n'avais ja-
mais vue. Je me sentais légèrement exclu, comme peut
l'être la cinquième roue d'un carrosse. Et puis, je ne sau-
rais vous décrire comment, elle fut là. Je l'ai embrassée.
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Et je crois que c'est à cet instant que je me suis rendu
compte que j'étais tombé profondément amoureux.

Elle était merveilleusement belle. Elle avait de fins
cheveux blonds qu'elle portait relativement courts.
Mais je ne saurai vous la décrire plus. Son image n'est
plus aujourd'hui qu'un pâle fantôme embué de som-
meil.

Je vous passe les péripéties étranges qui furent le décor
de mon rêve. Je ne m'en souviens guère et elles étaient
sans grandes importances. Quoiqu'il en soit, je me sou-
viens avoir passé la nuit dans ses bras, à étreindre dou-
cement ses hanches, à m'imprégner de son odeur et de
la saveur de ses lèvres. À la fin de la nuit, j'ai caressé ses
seins. Elle a poussé un soupir de plaisir.

Nous nous sommes assis contre un mur et je lui ai mur-
muré : « Je t'aime ».

Elle m'a regardé de ses yeux profonds et, je ne me sou-
viens malheureusement pas de la phrase exacte, mais
elle m'a fait comprendre qu'il était trop tôt pour dire ce
genre de phrases. Mais que même si elle ne le disait pas,
elle m'aimait tout autant.

Et puis est arrivé le matin. Le réveil.

Chapitre La femme de ma vie C'est la vie !
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Au fur et à mesure que la lumière emplissait mes yeux,
je l'ai sentie partir.

Elle s'évanouissait comme un soupir au soleil.

J'avais l'impression de la voir s'éloigner dans un long
et lumineux tunnel. Mais peut-être était-ce moi qui
m'éloignais ?

Son image s'évaporait. Tous les souvenirs de cette nuit-
là s'échappaient de ma tête comme un flot trop long-
temps contenu. J'essayais désespérément de fixer, de
graver profondément dans mon esprit son image, son
sourire. Mais les secondes coulaient, chacune empor-
tant avec elle un peu de bonheur.

Une mélancolie grise s'est levée ce matin sur la ville.
Au réveil, mon cœur battait trop vite, comme le cœur
d'un amoureux transi. Mon amour, je t'aime. Peut-être
reviendras-tu cette nuit, mais j'en doute. Malgré tous
mes efforts, je n'arrive plus à voir ton visage, je ne dis-
tingue plus qu'une vague forme sensuelle, habillée de
courts cheveux blonds. Mon amour, je me suis réveillé
ce matin avec un étrange sentiment : j'étais amoureux.

Aujourd'hui, la terre semble si triste. Tu n'es plus là.

C'est la vie ! Chapitre La femme de ma vie
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De cette nuit, il ne me restera que la sensation d'avoir
aimé, passionnément, une forme floue aux cheveux
blonds.

De cette nuit il me restera à jamais dans le cœur le sen-
timent d'avoir trouvé, avant de la perdre aussitôt, la
femme de ma vie.

Waterloo, rêve du 27 mai 2000

Chapitre La femme de ma vie C'est la vie !
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De manière amusante, ce rêve se basait sur un fait réel,
à savoir un voyage que je devais accomplir peu après avec
mon ami Gabor. Cet ami m'est apparu tel quel dans le rêve,
de manière réaliste, tout le reste étant entièrement fictif.
Si j'avais l'impression de connaître tous les protagonistes,
au réveil force fut de constater que seule une personne était
réelle : une condisciple de classe, perdue de vue depuis un an,
et qui intervenait pour m'empêcher de téléphoner à la police.
Vous dire pourquoi je souhaitais passer un tel coup de fil ?
Ah merveilleuse fluidité des rêves !

Plutôt que de raconter le rêve, j'ai choisi d'exprimer
l'émotion qui m'a pris à la gorge ce matin-là, et que, jusqu'à
présent, je n'avais partagé avec personne. Douze ans après,



je me dis que la vie est trop courte pour ne pas partager mes
émotions avec mes amis. Et si vous me lisez, vous êtes un
peu mes amis, vous ne pensez pas ?

J'espère aussi que ma compagne ne m'en voudra pas.
D'ailleurs, nous ne devions nous rencontrer que sept ans
plus tard, il y a donc prescription ! Et, comme vous allez le
lire, les plus belles histoires d'amour ne sont pas nécessaire-
ment les plus romantiques.



Chapitre

Bis repetita
placent pas
toujours
La Brasserie est un endroit bien.

Le genre d'endroit où la nourriture, préparée par un
grand chef, est, comme le service, irréprochable. Et
comment pourriez-vous trouver quoi que ce soit à re-
procher à un pavé grand comme une pièce de monnaie
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surmonté d'un brin de persil, le tout servi dans une as-
siette format Arecibo ?

Oui, la Brasserie est de ces restaurants où l'on réserve
une ère glaciaire à l'avance, où les seuls moyens de paie-
ment acceptés sont les cartes Gold Partners Platinium
2 en 1, où le pourboire consiste généralement à rajouter
un zéro au montant de l'addition.

La Brasserie est un endroit bien. C'est donc tout natu-
rellement au milieu des luminaires Art déco et dans
une ambiance tamisée que nous retrouvons Monsieur
le Directeur Général, « cher Armand » pour les intimes.
Car Monsieur le Directeur Général est quelqu'un de
bien.

Ce soir, Monsieur le Directeur Général est en galante
compagnie. Malgré son corps alourdi par la cinquan-
taine qui s'enfonce en grinçant dans le cuir lie-de-vin
de la banquette, Monsieur le Directeur Général sait en-
core plaire aux femmes. La posture parfaitement
droite et sûre dans son complet 3 pièces aux fines
rayures blanches, il fait tinter en souriant son verre de
cristal contre celui de son invitée, lissant machinale-
ment d'un revers de l'index sa fine moustache parfaite-
ment entretenue.

Chapitre Bis repetita placent pas toujours C'est la vie !
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Son regard brille encore de cette lueur d'intelligence
désormais célèbre. Son sourire est détendu. Le temps
d'une soirée il a oublié les stock-options, les grèves, les
fluctuations boursières, les conventions fiscales obs-
cures. Monsieur le Directeur Général sait pertinem-
ment que son portefeuille lui permettrait d'être en per-
manence entouré de jeunes créatures splendides tota-
lisant à peine la moitié de son âge. Mais Monsieur le
Directeur Général est de la vieille école. Seule Madame
veuve la Vicomtesse pouvait apprécier la représenta-
tion exceptionnelle du Polyeucte de Gounod suivi
d'une collation à la Brasserie. Car à la Brasserie, on sert
des collations. Monsieur le Directeur Général aime les
collations car Monsieur le Directeur Général est quel-
qu'un de bien.

— Cher Armand, cette soirée est tout simplement su-
blime. Je me sens rajeunie de 10 ans, je ne m'étais plus
amusée autant depuis fort longtemps.
— Madame, la vision de votre sourire me ragaillardit
comme un adolescent. Votre compagnie me transporte
et m'enjoue. Garçon ! L'addition s'il vous plaît !
— Cher Armand, comment se fait-il qu'un homme si
agréable, si galant et attentionné soit resté célibataire
? Votre notoriété doit pourtant attirer plus d'une pré-
tendante !
— Madame, vous me flattez. Mais je dois avouer que,

C'est la vie ! Chapitre Bis repetita placent pas toujours

227



durant ma jeunesse, j'ai épousé le monde des affaires
et de l'entreprise. Aujourd'hui, je commence cependant
à ressentir une certaine lassitude. Enfin, pour tout
avouer, je suis loin d'être parfait.
— Vous auriez donc des défauts, très cher ?
— Bien entendu Madame. Vous ai-je déjà dit, par
exemple, que j'ai une sainte horreur de la répétition ?
J'en deviens parfois grossier et je ne peux alors plus me
contrôler.
— C'est très étonnant. Peux-être est-ce la raison qui
vous a fait réussir toutes vos entreprises du premier
coup ?
— Peut-être, en effet…

Un jeune serveur en livrée impeccable, les cheveux
plaqués par la brillantine, s'approche de la table et
s'adresse à Monsieur le Directeur Général de son plus
beau sourire :
— Monsieur désire ?
— Bon sang, ça te trouerait ton petit trou du cul de bébé
de m'effacer se sourire répugnant de ta face de rat et
d'aller me chercher cette putain d'addition de merde ?

Surpris, le garçon tourne les talons en bredouillant :
— Euh… tout de suite Monsieur.

Chapitre Bis repetita placent pas toujours C'est la vie !
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Monsieur le Directeur Général se prend la tête dans les
mains et se retourne vers Madame veuve la Vicontesse.
Madame veuve la Vicomtesse est quelqu'un de bien.
Pas un de ses sourcils n'a bougé durant l'altercation
mais elle ne peut réprimer un sourire amusé. Sensible-
ment du même âge que Monsieur le Directeur Général,
Madame veuve la Vicomtesse a perdu son illustre
époux très tôt. Elle n'en a pas moins assuré la succes-
sion de Monsieur le Vicomte à la tête de la Compagnie.
Sa sévérité n'a d'égal que sa droiture et son sens de la
justice. Son col en renard vient doucement rehausser
son port digne et altier. Madame veuve la Vicomtesse
mange sans que ses petits doigts touchent les couverts.
Madame veuve la Vicomtesse est quelqu'un de bien.

— Je suis confus pour ce désagrément très chère, je vous
prie d'excuser mon attitude.
— Il n'y a pas de mal mon cher Armand. Je sais que vous
êtes quelqu'un de bien. Trinquons à cette soirée déli-
cieuse et à nos défauts respectifs.
— Délicieuse soirée, en effet, si seulement elle pouvait
se prolonger…
— Cela ne tiendrait qu'à vous qu'elle se prolonge mon
très cher Armand.

Monsieur le Directeur Général saisit délicatement la
main que Madame veuve la Vicomtesse a subreptice-
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ment posé sur la table.
— Madame, accepteriez-vous de renvoyer votre chauf-
feur et de venir prendre un dernier verre dans mes ap-
partements ?
À cet instant, un garçon affairé trébuche et se rattrape
de justesse, dans le tintement des verres vides qu'il
tient à la main.
— Pardon ? Excusez-moi cher Armand, je n'ai pas bien
entendu votre question.
Monsieur le Directeur Général soupire et réprime un
tic nerveux :
— Très chère, je vous en prie, ne me forcez pas à me ré-
péter.

Un sourire glacial éclaire alors le visage de Madame
veuve la Vicomtesse. Ses ongles s'enfoncent profondé-
ment dans la paume de Monsieur le Directeur Général
qui réprime un cri de surprise. Elle approche son visage
et murmure, d'un air sévère :
— Écoute-moi bien mon petit salopard. Si tu veux me
satisfaire, va falloir que t'apprennes à faire les choses
bien plus qu'en double et que tu agites tes putains de
couilles deux fois plus vite. C'est compris mon petit co-
chon ?

Monsieur le Directeur général déglutit mais, une fois
la surprise initiale passée, un large sourire illumine
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son visage. Mal assuré, il hésite, bredouille. Puis, pre-
nant une grande inspiration, il se penche et murmure
une phrase à l'oreille de son convive.

Celle-ci, interloquée, interroge :
— Quoi ? Que dîtes-vous très cher ?
— Je t'ai demandé si tu voulais m'épouser, OUI OU
MERDE ?

Madame veuve la Vicomtesse et Monsieur le Directeur
Général sont des gens biens.

Waterloo, 15 juin 2007

C'est la vie ! Chapitre Bis repetita placent pas toujours
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À l'origine, cette histoire a été écrite comme un scénario de
court-métrage. Car à cette époque je faisais du cinéma ama-
teur. Ayant abandonné ce loisir, faute de temps, je trouvais
dommage de ne pas utiliser l'histoire et, en la retrouvant
dans mes fiches, j'ai opté pour une tentative de nouvelle.

J'étais également très fier du titre... avant de me rendre
compte, des années plus tard, que je l'avais tout simplement
volé à Goscinny. Les détours de la mémoire sont parfois
surprenants.

Pour faire des titres foireux, l'amour et ses déboires sont
une source infinie d'inspiration. Pour le texte suivant, un
lecteur de mon blog a même proposé d'améliorer le titre en «



Quand les saintes-ex eurent péries ». J'avoue que je suis ja-
loux de ne pas l'avoir trouvé tout seul. Du coup, par pur or-
gueil, j'ai décidé de garder le titre original.



Chapitre

Les
Saintes-Exs
Lorsque l'on repense à ses ancienne petites amies, on se
rend compte que certaines ont été une part importante
de notre vie. Je ne parle évidemment pas des conquêtes
d'un soir voire quelques jours, mais bien de celles avec
qui on a parcouru un bout de chemin, quelques mois,
quelques années. De celles avec qui on a vécu, avec qui
on a des souvenirs, des photos, des objets, ...

De celles-là, pour certaines on se rend compte, a poste-
riori, que l'on n'a jamais été réellement amoureux. On
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les aimait beaucoup, on les trouvait charmantes. Mais,
au fond de soi, on sait que ça n'aurait pas pu tenir la
longueur. Notre relation peut avoir duré longtemps.
On ne s'en rendait pas compte. On s'entendait tout sim-
plement bien. On était pas si mal finalement, alors
pourquoi changer ? En les croisant par hasard, on se de-
mande finalement ce qu'on a bien pu leur trouver, que
c'est évident que l'on était pas fait l'un pour l'autre. On
sait qu'on a fait le bon choix de ne pas continuer avec.

Il y a celles avec qui on y a vraiment cru. Celles dont
on a été fou amoureux. On ne pouvait passer une se-
conde sans penser à elle, on aurait tout fait pour elle.
On était si bien près d'elle. On aurait aimé pouvoir se
blottir dans ses bras pour que chacun de nos atomes
soit en contact avec sa peau. En même temps, on aurait
voulu la prendre contre soi, la protéger, la cajoler. On
a beaucoup parlé. On a même parfois fait des projets
d'avenir dont on a honte aujourd'hui. En revoyant les
photos, en repensant aux vacances avec elle, on est nos-
talgique, on regrette.

Un jour, en la recroisant, on se souvient pourquoi on a
rompu. Il y avait décidément trop d'incompatibilités.
Et puis, elle semble avoir changé. Elle fume. Elle
s'habille différemment. Elle semble si différente, non?
On ne sortirait plus avec si on la croisait maintenant.

Chapitre Les Saintes-Exs C'est la vie !
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On reste amoureux de ce qu'elle était, pas de ce qu'elle
est devenue.

Enfin il y a les copines, avec qui on a cru que ça pour-
rait marcher. On s'entendait bien avant et un soir, on
a foiré. Après quelques jours ou semaines, on s'est dit
mutuellement qu'il valait mieux qu'on reste amis. Par-
fois, dans l'ambiance d'une soirée, on s'est relaissé aller.
On a foiré une nouvelle fois. Tous les deux aussi cou-
pables l'un que l'autre. On l'a regretté terriblement en
se réveillant le lendemain, on s'est rhabillé un peu gêné
et on s'est dit au revoir, juste entre la bouche et la joue.
En la revoyant, on sent une pulsion physique, pure-
ment corporelle. On aimerait se laisser aller de nou-
veau. Mais on sait pertinemment qu'on va le regretter,
que ce n'est pas celle que l'on cherche.

En réalité, on a partagé beaucoup de choses mais ces
temps sont révolus. Elles sont sorties de notre vie, on
a, parfois avec beaucoup de difficultés, finit par faire le
deuil de notre relation, de cette période qui semble si
heureuse dans nos souvenirs.

On pense n'en garder aucune séquelle, juste des bons
souvenirs. On pense.
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Car ces femmes partagent toutes un point commun,
un pouvoir terrible.

Lorsqu'on les recroisera au bras d'un autre, on ne pour-
ra réprimer un raz-de-marée de jalousie, une brusque
accélération du pouls quand, pris par surprise, on re-
marquera :
— Mais… Mais… Elle sort avec !

Quoiqu'on fasse, on ne pourra s'empêcher de se compa-
rer à l'autre. Il est objectivement moins beau. Plus petit.
Moins sportif. Est-il aussi attentionné que moi ? Aus-
si câlin et imaginatif sous la couette ? Aussi endurant
? Connais-tu avec lui ces moments où nos corps nus
se serraient l'un contre l'autre aussi près que possible
et où je te murmurais des mots d'amour au creux de
l'oreille ? Le regarde-tu avec ces yeux admiratifs quand
il t'explique les étoiles et l'univers ?

Alors, avec un sourire crispé, on lancera un bonjour
trop jovial pour être crédible. En apparté, on s'entendra
dire :
— Il a l'air chouette ton copain. Sincèrement, je suis très
heureux pour toi !
Tandis que des milliers de démons hurleront dans
notre tête.
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Le 16 novembre 2005
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Chapitre

Voyage au
bout de
l'enfer
L'atmosphère est lourde, oppressante, exactement ce
dont j'ai horreur. Pourtant il fait lumineux, le regard
se porte à perte de vue. Chaud. Je retire ma veste et re-
garde autour de moi. Nul endroit où se reposer, nul
onde rafraîchissante. La veste m'encombre déjà, je la
fais passer machinalement du bras droit au bras
gauche.
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La foule me presse, me bouscule. Tous semblent heu-
reux, insouciants. Suis-je donc le seul ? J'ai envie de
m'asseoir par terre et de pleurer. Ma respiration se fait
sifflante. Je ferme les yeux, les mains sur les oreilles : te-
nir !

Ah ! Le signal, enfin ! Serait-ce la fin ? Non, seulement
une étape. Nous progressons d'une dizaine de mètres
mais à nouveau il faut s'arrêter. Je lance un regard sup-
pliant à mon père mais je lis dans ses yeux la même
détresse, le même désespoir. L'âge adulte est terrifiant.
Mon père est un homme comme les autres, souffrant
autant que moi. Il ne pourra pas me sauver ou m'aider
aujourd'hui. Nous devons faire front ensemble et résis-
ter. Papa, aide moi !

Mon manteau, prévu pour les grand froids hivernaux,
semble peser une tonne. La chaleur se fait étouffante.
Mes chaussures d'hiver sont devenues des étuves pour
mes pauvres pieds endoloris et, pourtant, il faut tenir,
rester debout à tout prix. Je sais que si l'un de nous deux
cède, nous y resterons tous les deux. Tenir. Chaud.

Encore une étape. Nous pouvons de nouveau progres-
ser, jouissant des ces quelques mètres durant lesquels
nous pouvons avancer, espérant à chaque fois aperce-
voir l'issue, la fin de cet enfer. Mais de nouveau il faut
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s'arrêter, attendre, tenir, résister. Nous sommes sur
une sorte de promontoire d'où nous apercevons un
grouillement compact et bruyant, une dizaine de
mètres sous nos pieds. De toutes mes forces j'espère ne
pas devoir y descendre. Je sais qu'il n'y a pas
d'échappatoire, pas d'issue. Soif. Je commence à avoir
la langue pâteuse. C'est un des premiers signes. Ma sa-
live semble sèche et impossible à avaler. Mon père se
passe la langue sur les lèvres. Ce grouillement, la foule,
la chaleur. Mes jambes sont tellement douloureuses...

Nouvelle étape. Un appel. Mon père ou moi ? Je vois
un éclair d'appréhension dans ses yeux, il sait que c'est
pour lui. Je le vois donc disparaître. Oh, pas
d'inquiétude, je sais qu'il va ressortir d'ici quelques mi-
nutes. Mais à quel prix ! Je n'ose imaginer ce qu'il va en-
durer durant ces longues et terribles minutes. L'attente
immobile me semble du coup moins difficile. Je prie
secrètement de ne pas être appelé à mon tour. Je tente
de respirer calmement. Cette chaleur ! Et toujours cette
foule autour de moi. Sont-ils réellement humains ?
Leur regard est vide, tous ont gardés leur veste, un lé-
ger sourire semble parfois apparaître sur leur visage.
Mais que se passe-t-il donc ici ? Réellement ? Quelque
chose de pas naturel flotte dans l'air, cette oppression,
cette solitude...
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Ici la chaleur est perfide et non brusque. Point de trans-
piration ni gros coup de chaleur. Non, juste une tempé-
rature trop chaude, qui s'immisce dans les vêtements,
qui est tout juste insupportable mais qui assèche, em-
pêchant la moindre goutte d'humidité de se former. Et
mon bras faiblissant sous cette veste de plus en plus
lourde, de plus en plus épaisse...

Mon père ressort. Il est encore plus chargé
qu'auparavant. Je lis dans ses yeux la fatigue de ce qu'il
a enduré. Encore une étape, encore une progression. Et
la foule, le bruit incessant mais comme feutré, le
grouillement sous mes pieds dans lequel j'appréhende
de plonger.

Cette étape-ci, je sens que c'est pour moi. Soyons dur.
Aucune trace d'anxiété ne doit paraître sur mon visage.
— Viens par ici !
— Non, non ! Ce n'est pas nécessaire ! essaie-je de me dé-
fendre sans grande conviction.
Je cherche d'un regard le soutien de mon père. Il semble
absent, le regard dans le vide.

Dans quelques heures, ceci ne sera qu'un mauvais sou-
venir me répète-je mentalement. Seulement un mau-
vais souvenir. Je tente une dernière défense, désespérée.
— Mais Maman, il est est très bien celui-là !
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— Non, il est plein de tâches et de trous. Tu as besoin
d'un pantalon un peu correct !
— Mais Maman…
— La couleur de celui-là te plaît ? Va dans la cabine et
essaie-le déjà, je t'en apporte d'autres. Si ça ne convient
pas on ira voir à côté. Ils sont plus chers mais celui
qu'on a pris pour ton père est très bien.

Plus que quelques heures et je serai enfin sorti de ce
centre commercial...

Louvain-la-Neuve, le 27 octobre 2005
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Originellement, j'ai publié ce texte entrecoupé d'extraits de
tableaux de Bosh, artiste que j'aime particulièrement, véri-
table visionnaire dont le génie a su dépeindre, avec plusieurs
siècles d'avances, les affres d'un centre commercial.

Car oui, les nuits rallongent, la lumière se fait rare, le
monde meurt petit à petit. Nous rentrons dans cette partie
de l'année, de la vie, où seuls les rêves et les souvenirs nous
font encore avancer. Pourquoi passer son temps à consom-
mer frénétiquement si ce n'est parce que la société nous
l'impose, encore plus dans la tristement nommée période
« des fêtes ».
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Chapitre

J'emmerde
Noël
Un conte pour ex-enfants

La nuit était déjà tombée, enfouissant la ville sous une
chape de froid et d'obscurité que n'arrivaient pas à ré-
chauffer les nombreuses lampes constellant les fa-
çades. Les vitrines des magasins clignotaient de tous
leurs feux en une parodie pathétique de cet astre du
jour si rare et si avare de ses rayons en cette période de
solstice.
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La foule se pressait sur les trottoirs, écrasant sous le
poids des cadeaux les derniers restes d'une boue fétide
qui avait été de la neige, débordant sur les rues où les
trop nombreux conducteurs invoquaient les dieux des
places de parking à coup de jurons bien sentis.

Tenant fermement la main de sa maman, engoncée
dans son adorable manteau rouge orné de pompons
blancs, Zoé était triste. Cette année, le père Noël n'était
pas passé. Cette année, le pied du sapin restait désespé-
rément vide. « J'ai eu trop de travail ma petite » avait
dit Papa. « Mais on ira t'acheter le plus beau cadeau que
tu désires ensemble ». Zoé avait sourit tristement pour
ne pas lui faire de peine. Tout en contemplant l'armée
de genoux qui défilaient devant ses yeux sans la voir,
elle réfléchissait. Les papas, ça ne comprend jamais
rien. Pourquoi le père Noël aurait-il été mis en retard
par le travail de Papa ? Et puis si c'était Papa qui ache-
tait le cadeau, ça lui coûterait de l'argent. Elle ne vou-
lait pas que ça coûte de l'argent à Papa. Pourquoi le père
Noël ne passait-il pas ? Lui au moins il avait tout gra-
tuit. Et puis, elle aimait beaucoup son Papa, mais un ca-
deau du père Noël, ça n'était pas pareil. Il devait bien y
avoir une raison pour qu'il ne soit pas venu. Elle avait
été sage. Du moins ce qu'il fallait. Il fallait y réfléchir.

*
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— Tout ça, ce n'est qu'un prétexte de la société capita-
liste pour nous pousser à la consommation. Tu vois cet
homme chargé de paquets du traiteur ? N'a-t-il pas sa-
crifié plusieurs semaines de son salaire pour un simple
repas gras et non-équilibré afin de satisfaire un besoin
de paraître imposé ? C'est absolument scandaleux,
nous sommes des moutons !
— Oui Miczak, oui ! répondit la compagne du jeune
homme, lui serrant tendrement le bras à travers ses
gants de laine.
— Tous arborent un sourire parfaitement artificiel ! Ce
sont les fêtes, les Fêtes ! Cela signifie que le reste de
l'année on moisit en se tuant à la tâche mais que pen-
dant une semaine, on doit forcément s'amuser.
S'amuser est un devoir ! C'est répugnant. L'hypocrisie
bourgeoise à son paroxysme !
— Miczak, tu ne pourrais pas arrêter trente secondes ?
On doit encore trouver un cadeau pour ta mère.
— Mais enfin Barbara, tu ne vois pas que ce faisant tu
te fais le suppôt de l'infâme capitalisme ? Regarde ce
pauvre sans-emploi qu'on a forcé à s'habiller d'une te-
nue ridicule de père Noël et à braver le froid pour atti-
rer les clients ? Comble de l'insulte, il est rouge unique-
ment car une marque de boisson gazeuse l'a habillé aux
couleurs de sa marque !
— Mais Miczak, tu es toi-même tout en rouge avec ton
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gros pull et ton bonnet.
— Cela n'a rien à voir Barbara, c'est mon pull du Che ! Le
rouge et noir ! Révolution ! Le concept de propriété est
un leurre. La fausse richesse, la surconsommation, tout
cela nous rend esclave. Regarde Barbara, ne sommes-
nous pas tous des moutons à nous presser dans les
mêmes magasins afin d'y acheter des mets soi-disant
délicats, concoctés sur les plus infâmes souffrances ani-
males ?
— Oui, mais le foie gras, j'aime ça. On en a déjà discuté
mille fois.

Un reflet brillant attira l'attention de Miczak. Un pa-
quet encore parfaitement emballé gisait dans le cani-
veau. La foule et le brouhaha ne semblaient guère lui
prêter la moindre attention. Miczak se baissa, le ramas-
sa et l'examina.

— Tu vois Barbara, ils achètent tellement qu'ils ne font
plus la moindre attention à ce qu'ils possèdent. Ce soir,
un sapin sera un peu moins garni qu'à l'accoutumée,
un fils de bourgeois aura un cadeau de moins que
chaque année mais pourtant je te parie que personne
ne s'en rendra compte.

L'emballage était légèrement déchiré. Barbara recon-
nut l'inscription.
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— C'est une MaPoupée (tm). C'est même la MaPoupée
(tm) avec son set complet d'équitation. J'en rêvais
quand j'étais gamine.
— MaPoupée (tm). Le summum de l'ignominie. On as-
servit les femmes dès leur plus jeune âge, on objetise
le corps féminin. Savais-tu que si une MaPoupée (tm)
existait en vrai, elle ne tiendrait pas debout car ses
jambes sont trop longues ? Et qu'elle ne pourrait pas
avoir d'enfants car sa taille est trop étroite ?
— Ça veut dire que tu vas désormais m'aider à faire la
vaisselle ça ?

*

Maman était occupée à discuter avec Papa devant la vi-
trine d'un magasin de sacs à main. Zoé n'aimait pas les
sacs à main des grands. Ils étaient ternes. Marron ou
noirs. D'une manière générale, les grands ne connais-
saient que le gris, le bleu foncé, le brun et le noir. On ne
trouvait jamais rien qui soit d'une autre couleur pour
les grands.

À travers la foule, elle vit soudain un grand monsieur
habillé tout en rouge. Un grand monsieur tout en
rouge ? Cela ne pouvait qu'être... mais oui, il avait
même un bonnet rouge. Il gesticulait et s'approchait
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d'elle sans la voir. En tirant sur la manche de Maman,
elle pourrait se mettre dans son passage.

*

— Je vais te dire Barbara, je pourrais faire un don de ce
cadeau mais je renforcerais le système. J'emmerde leur
Noël à la noix et je vais le prouver en détruisant cet ava-
tar du capitalisme bourgeois consumériste dès que l'on
sera revenu à la maison.

Pour bien appuyer ses dires, Miczak portait le paquet à
peine déchiré à bout de bras bien devant lui, comme un
trophée dont l'odeur aurait été repoussante.

Deux petites mains ornées de moufles blanches agrip-
pèrent subitement le paquet. Miczak, surpris, le lâcha.
Une adorable petite fille enfoncée jusqu'aux oreilles
dans un manteau rouge se tenait devant lui. Elle sem-
blait soulagée, radieuse. Adroitement, elle découvrit
une partie de l'emballage. Son sourire s'élargit jusqu'à
son capuchon bordé de fourrure blanche.

— Oh, une MaPoupée (tm) qui fait de l'équitation !

Toutes les lumières, tous les luminaires semblaient
s'être donné rendez-vous dans les pupilles de la petite
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fille, une sarabande d'étoiles jaillit de sous ses pau-
pières. À cet instant, une main maternelle surgit de la
foule et l'agrippa par le capuchon avant de la tirer à elle.
Zoé eut juste le temps de faire un petit signe de main et
de lancer un sourire éblouissant :

— Merci Père Noël !
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Cette histoire est l'une de mes préférées. Et je n'ai aucun
souvenir de ce qui l'a inspirée. Je suis particulièrement
amusé par le fait que le titre choque. Cela convient tellement
bien à l'histoire.

Quand à Miczak, il est directement inspiré d'un ami. J'ai
poussé le vice de la ressemblance jusqu'à affubler mon per-
sonnage d'un prénom à consonnance balkanique. L'ami
s'est reconnu tout de suite, cela m'a fait bien rire. S'il recom-
mence à s'occuper activement de son blog, je vous le présen-
terai.

En y repensant, ce texte illustre parfaitement la contra-
diciton entre ma rébellion contre le mercantilisme outran-



cier et la part de rêve que je refuse d'abandonner. Noël est
l'archétype de ce paradoxe. Sont-ce les rêves qui font vivre
les marchands ? Ou les marchands qui nourrissent les rêves
? Est-ce un plaisir de se plier aux obligations sociétales et
familiales ?

Je vous laisse seuls juges…



Chapitre

Joyeux Noël
ou « Les joies du réveillon en famille »

La fin décembre correspond traditionnellement à la
période dites des "festivités". Ô joie, Ô fête, nous voilà
obligés de parcourir des centres commerciaux surpeu-
plés, surchauffés, à la recherche des indispensables
théières en forme de sapin ou ronds de serviette dorés
qui serviront de cadeaux lors du terrible et tristement
célèbre "repas de Noël en famille", le tout bercé par une
ambiance musicale de clochettes reprenant "Jingle
Bells" sur toutes les variations possibles.
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Cette année, l'horreur est à son paroxysme car c'est
chez mes parents que se tiendra l'ignoble orgie. Et tous
mes efforts, toutes mes excuses, toutes mes obligations
urgentes ont été vaines face au regard que m'a lancé ma
mère. La date fatidique se rapproche, je n'en dors plus...

Parlons-en de la famille. Le tonton rigolo habite main-
tenant à Ouagadougou, les trois cousins un peu plus
jeunes sont actuellement en Thaïlande avec leurs pa-
rents, la cousine de mon âge avec qui je m'entends bien
étudie au Canada et mon frère est en mission humani-
taire au Pérou. Bilan ? Il ne reste que les vieilles. Autant
le dire franchement : un repas de Noël en famille fe-
rait passer n'importe quel service de gériatrie pour un
mouvement de jeunesse.

Enfin, les voilà qui arrivent. D'abord Bonne-Maman,
qui est venue avec Henriette la copine de Bridge, Mé-
mé, qui est centenaire et la mère de Bonne-Maman
(mon arrière grand-mère quoi). N'oublions pas la
grande tante qui vient du fin fond de la province, la
cousine éloignée qui est bonne-soeur et Taty, la mar-
raine de mon oncle Alfred. Pour certaines, c'est la pre-
mière fois que je les rencontre mais toutes sont una-
nimes pour dire que j'ai terriblement grandi et pour
me demander, avec un clin d'oeil complice, quand
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vais-je enfin arrêter, il est déjà plus grand que son père
ce petit.

Ma mère et moi arrivons finalement à les empiler
toutes dans les profonds fauteuils du salon. Les toasts
recouverts de cet infâme faux caviar rouge et noir cir-
culent, les conversations vont bon train. Une question
sur deux concerne les résultats scolaire du "petit".
Comme je me vois mal leur expliquer que je suis pour
le moment en train de rédiger mon mémoire sur un
système intelligent de décongestion du protocole TCP
par modèle de Markov caché, je me contente de faire
mon plus beau sourire et répondre "oui" à chaque fois
qu'on m'adresse la parole.

Arrive finalement l'ignoble et redoutée distribution
des cadeaux. Malgré mes 24 ans, je reste le "petit" et le
plus jeune de l'assemblée, juste avant mon père et ma
mère. C'est à moi qu'échoit donc le triste privilège de la
distribution de cadeaux, affublé d'un miteux chapeau
de père Noël bon marché. Ce chapeau, comble du mau-
vais goût, est la preuve suprême qu'il est impossible de
faire une distribution de cadeaux sans avoir l'air par-
faitement ridicule.
— C'est pour qui la plante séchée dans son pot ?
— Et pour Henriette, un ballotin de pralines, comme
c'est original !
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— Tenez Mamy, un petit ange en macaroni acheté au
marché de noël du village.

À chaque étape, j'ai droit au bisou mouillé pendant que
mon père, planqué derrière son appareil photo numé-
rique, mitraille la scène. Tandis que les fossiles se dé-
battent dans les emballages déchirés, j'ouvre les ca-
deaux que j'ai reçus, heureux veinard que je suis : trois
tablettes de chocolat, un agenda en plastique véritable
imitation skaï marron et un livre "Toujours prêt ! Le
guide du parfait petit scout", édition 1935.
— Ta grand mère m'a dit que tu étais scout, alors j'ai
pensé que ça te ferait plaisir. Il appartenait à mon dé-
funt mari qui était, comme toi, fanatique du scou-
tisme.
— Merci Henriette, cela me fait en effet très plaisir. Et
puis, ça ne vieillit pas ces choses là, c'est toujours utile
pour allumer un feu même si je ne suis plus scout.

Silence dans l'assemblée.

— Enfin, bredouille-je, c'est pratique, ils expliquent ici
comment allumer un feu…
Je ne sais pas si j'ai convaincu. Il n'y a rien de pire que le
regard glacial d'une petite vieille si ce n'est les regards
d'une assemblée de petites vieilles. Mais ne soyons pas
inutilement négatif, l'avantage des vieilles à Noël est
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sans aucun doute les étrennes. De ce côté-là, je suis un
peu renfloué même si je dois subir les insinuations de
ma mère qui me regarde à chaque fois en disant : Et
bien, je vois qu'on ne s'ennuie pas !

C'est à présent l'heure de passer à table. Avec cette cha-
leur et la quantité de chips que je me suis enfilés, l'idée
même de manger me semble soudain insupportable.
Bonne-maman m'attrape le bras :
— Alors mon grand, on vient à côté de sa bonne-ma-
man pour le repas ?
— Bien sûr bonne-maman, fais-je avec mon plus beau
sourire.
— Et puis on aura un peu l'occasion de discuter, ça fait
tellement longtemps. Tu devrais passer voir ta bonne-
maman plus souvent !
Ma mère intervient alors :
— Maman, si tu veux te mettre à coté de lui, tu te mets
là. Lui il prend la place avec le tabouret. Vous vous en
doutez, il y a une chaise trop peu à table. Je suis donc
collé sur l'affreux tabouret métallique à la place la plus
inconfortable, dans le coin et avec le pied de la table
qui bloquera toute velléité future d'étendre les jambes
voire même de trouver une position vaguement sup-
portable.
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Tout au long du repas, ma mère se fait complimenter
même si elle explique à tout bout de champ que cette
année elle a pris un traiteur car son boulot ne lui per-
mettait pas de tout préparer. De mon côté, je me sens
sur le point d'éclater. Il faut avouer que chacune des
vieilles me regarde avec apitoiement en disant :
— Tu n'en reprends plus ? Mais tu n'as rien mangé !
— Mais il faut qu'il mange ce fort jeune homme !
Ma mère essaie en vain de venir à mon secours en di-
sant que je grossis un peu trop ces derniers temps.
— Mais laisse le vivre un peu ! C'est la fête aujourd'hui.
Le ton de bonne-maman est sans équivoque possible et
une nouvelle tranche de dinde en sauce atterrit dans
mon assiette.

Je vois soudain Taty faire glisser ses tranches de dinde
dans une serviette avant d'emballer le tout précaution-
neusement dans son sac à main. Devant mon regard
étonné, elle répond avec assurance :
— C'est pour mes chats. C'est Noël pour eux aussi.
Et Henriette de surenchérir :
— Moi aussi j'ai trois chats. Mais ils restent dehors, je les
nourris sur la terrasse. À l'intérieur, ils font des crasses.
C'est à ce moment-là que Mémé, qui n'a presque pas
bougé de la soirée, émet un gargouillement bizarre.
Tout le monde se retourne.
— Ça va mémé ? demande ma mère, en poussant un peu
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la voix (mémé est un peu sourde).
Un borborygme râpeux lui répond.
— Elle a avalé de travers, dit bonne-maman.
Effectivement, mémé commence à virer au mauve et
au bleu. C'est d'un charme certain avec les guirlandes
et le sapin en arrière-plan. Mon père se lève et lui tape
dans le dos. Le borborygme reprend un peu plus fort et
un filet de bave mêlé de sauce se répand sur le chemi-
sier blanc de mémé.
— Vous voulez un verre d'eau mémé ?
On lui tend un verre d'eau, mémé respire un peu. Tout
le monde se tait. Mémé dit alors d'une voix faible :
— Je suis désolée. Un petit malaise. Ça va mieux main-
tenant. Ne faites pas attention à moi.
On entend plus que le bruit de ma fourchette dans
l'assiette. Faut bien que je finisse de manger non ?
L'ambiance est à son paroxysme, c'est la fête.

Pour me faire plaisir, ma mère a choisi comme dessert,
à la place de la bûche de Noël, de la mousse au chocolat
"Spéciale Noël". Je l'ai entraperçue dans le frigo et, mal-
gré tout ce que j'ai enduré aujourd'hui, la gourmandise
prend le dessus. J'en salive d'impatience. Je mérite bien
ce petit plaisir, vous ne trouvez pas ? Ma mère com-
mence la distribution. Les vieilles regardent leur por-
tion avec de grands yeux en disant :
— Mais je ne mangerai pas tout ça !
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Puis, avec un regard complice vers moi :
— Je donnerai le restant au petit…
Et, pour une fois, mon sourire est parfaitement sincère.
Je plonge ma cuillère dans l'onctueuse mousse au cho-
colat et la ramène à mes lèvres. Je me fige…

Enfer et damnation !

La mousse est une mousse au chocolat à l'orange men-
tholée avec un soupçon de Kier. Je repose tristement
la cuillère en méditant sur le sens de mousse "Spéciale
Noël" tout en imaginant les avanies que j'infligerais au
traiteur si celui-ci venait à tomber entre mes mains,
outrages qui feraient frémir un geôlier irakien.

Mon corps se rappelle soudain à moi. Chacun de mes
muscles semble douloureux et spécialement le fessier.
Je regarde ma montre : 17h ! Dire qu'il n'était pas encore
13h quand je me suis assis et que je n'ai plus bougé de-
puis ce moment là. Ma respiration devient difficile, je
me sens oppressé. Heureusement, le rallye des ancêtres
se dirige à présent vers la sortie tout en babillant :
— On s'est bien amusé. C'est quand même gai de faire la
fête en famille, il faudrait faire ça plus souvent.
— Oui, oui, bien sûr bonne-maman, au revoir bonne-
maman, à la prochaine bonne-maman, dis-je en cla-
quant la portière de la voiture de mon père qui les ra-
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mène chez elles.
Je fais un bref signe de la main et prend une profonde
inspiration en rentrant dans la maison. Mon regard
embrasse le champ de bataille, la vaisselle, les bou-
teilles vides, les restes d'emballages et les chips écrasés
dans la moquette. Du fond de la cuisine, j'entends alors
la voix de ma mère :
— Bon, fini de rigoler. N'oublie pas que les assiettes en
porcelaine et les verres en cristal ne vont pas au lave-
vaisselle ! Sur le linteau de la cheminée, un père Noël
électrique lance soudain un tonitruant :
— Hohoho ! Joyeux Noël

Waterloo, le 24 décembre 2005

C'est la vie ! Chapitre Joyeux Noël

267



Cette page est volontairement laissée vide



Ce texte est dédicacé à mon parrain, en souvenir d'un ré-
veillon de Noël chez lui où ma grand-mère a fait le malaise
décrit tel quel dans ce texte. Alors qu'elle a failli passer
l'arme à gauche, j'avoue que j'en garde un souvenir plutôt
amusé.

Mais l'idée de rassembler en un texte tous mes souvenirs
m'est venue lors d'une soirée un peu particulière. Il faut que
je vous la raconte en quelques mots.

Quelques jours avant Noël, pour l'anniversaire de mon
père, ma mère décide de nous emmener à un concert de mu-
sique classique, précédé d'un dîner. Stupeur, le dîner se dé-
roulait dans une cantine et mes parents et moi-même étions



les seuls âgés de moins de quatre-vingt ans. Je m'assieds sur
la chaise qui m'est réservée et, après quelques minutes, celle-
ci cède sous mon poids, je me retrouve les quatres fers en
l'air. La vieille dame assise à côté de moi me dit alors : « La
chaise était à ma place mais j'ai vu qu'elle était cassée. C'est
pour ça que je les ai échangées et j'ai pris la votre ». Anect-
dote tellement absurde que je n'ai pas réussi à la placer dans
le texte.

Au cours du repas, qui fut d'un ennui mortel, j'ai décidé
de me venger en rédigeant, sur mon carnet de notes, les
prémices du texte que vous venez de lire. La vieille en face
de moi cachait de la nourriture dans sa serviette, pour ses
chats et, après cela, les idées se sont enchainées. Ce qui m'a
d'ailleurs fait réprimer des fous rires plusieurs fois.

Alors que le final s'annonçait particulièrement ennuyeux,
que je n'étais entouré que de vieux, je peux dire que je me
suis particulièrement amusé. Au fond, c'est un peu comme
la vie. Vous ne trouvez pas ?

Autant s'amuser de tout, jusqu'au bout. Et puis arrive
l'inéluctable : on tourne la dernière page et on ne rit plus.
Tout au plus reste-t'il un souvenir de rire.



Chapitre

L'annonce
Cela devait être une consultation de routine. Un exa-
men sans surprise. Encore sous le choc, je sors sans ré-
fléchir de l'hôpital, ne prêtant point attention au glis-
sement automatique des portes de verre. Perdu dans
mes pensées, je tente de réaliser ce qui vient de
m'arriver.

Il va falloir réapprendre à vivre. À mettre des priorités.
À faire des choix. Car je n'aurai pas le temps de tout
faire, d'errer sans but en me laissant ballotter d'un tra-
vail à l'autre, d'une fête à l'autre, d'une déprime à
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l'autre. Au fond, quel sens vais-je donner à ce qui me
reste de vie ?

Le docteur murmurait dans son poing en consultant
mes résultats. Mon sang s'est glacé lorsque j'ai perçu
son sourire forcé : « Je vais être franc avec vous… »

Mais finalement, de quoi ai-je envie ? Quels sont mes
rêves ? À quoi vais-je consacrer le temps qui me reste ?

Pour la première fois, je me rends compte à quel point
mon temps est limité. Trente ans de gâchés en dilet-
tante pour arriver à ce jour. Il est temps pour moi
d'aller à l'essentiel.

« … les résultats sont formels, il ne vous reste que… »

À vivre ! À vivre ! Fini de me prendre la tête pour des
broutilles. Fini d'argumenter pour le plaisir d'avoir
raison. Fini de réinventer le monde. Le monde qui me
semblait d'un morne gris ce matin me chante et me
sourit. À l'idée de devoir le quitter, je réalise ma chance,
mon bonheur.

Chaque fleur, chaque passant, chaque odeur, chaque
goutte de pluie. J'en profiterai jusqu'aux derniers, je
consacrerai le peu de temps qui me reste à l'essentiel.
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« …il ne vous reste que soixante, maximum soixante-
cinq ans à vivre. Et encore c'est si tout va bien. »

Si peu de temps pour l'essentiel, si peu de temps pour
mes rêves. Au travail !

Limelette, janvier 2013
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Chapitre

Plus jamais
La clé tourne doucement dans la serrure. Je pousse la
porte et entre dans l'appartement. Notre appartement.
Mon appartement. Vide depuis deux jours, j'ai tenu à
revenir seule malgré l'insistance de Babette qui m'a hé-
bergée et soutenue. D'un mouvement involontaire, je
fais tomber sa raquette de tennis. Il n'apprendra donc
jamais à les ranger ? J'ai beau m'énerver à chaque fois.
Non, il n'apprendra jamais.

Je rentre chez moi. Tout est si familier, si habituel,
comme si rien ne s'était passé. Je croyais être submer-
gée par l'émotion mais je suis surprise de me trouver
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étrangement insensible, anesthésiée. Je retire ma veste,
me déchausse, ramasse machinalement une chemise
sale et vais la mettre dans la manne qui déborde. Mais
la majorité n'est pas à moi. C'est lui qui est en retard sur
ses lessives. Et je ne parle pas de la montagne de repas-
sage qui l'attend.

D'un coup, l'émotion me submerge. Il ne repassera plus
jamais. Il ne mettra jamais plus ses chemises. Jamais. Le
sens du mot « jamais » me semble tellement absurde,
impossible et pourtant si inéluctable. Je lui ai toujours
dit d'être prudent mais il faut reconnaître que ce
n'était pas de sa faute. Il attendait sagement au feu
quand le camion a déboulé.

L'infâme coucou du salon sonne dix-huit heures. Il
n'est pas rentré. La porte ne s'ouvrira plus jamais sur
son « Coucou, c'est moi. On mange quoi ce soir ? ». Et
il ne se découvrira plus jamais l'envie soudaine de
m'inviter au restaurant quand je lui rappelais que
c'était son tour de cuisiner,.

À cette heure-ci, quand il n'est pas encore rentré, il
m'envoie un message pour me rassurer. Machinale-
ment, je consulte mon téléphone. Rien. Un rien auquel
il faudra que je m'habitue. Je remarque qu'il est encore
dans mes favoris. Dois-je le supprimer de la mémoire
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de mon portable ? Cela me semble criminel, comme si
je le tuais une deuxième fois. Je résiste à l'envie de relire
ses derniers messages. Assise à même le sol, je tente de
pleurer. Mon esprit refuse obstinément de com-
prendre ce simple mot : « jamais ». C'est fini.

Je me lève. L'évier de la cuisine déborde de vaisselle.
C'est son tour. Il a même réussi à échapper à sa dernière
vaisselle. C'est tout lui ça. Le contraire m'eut étonné.
Une boule se contracte au fond de ma gorge.

J'arrive dans notre chambre. Le lit est défait. Il faut re-
connaître que ça l'énervait que je ne fasse jamais le lit.
Ayant le luxe de me lever plus tard que lui, il pouvait
difficilement le faire avant de partir au boulot, ce qu'il
ne manquait pas de me rappeler chaque soir.

Je devrais laver les draps mais chaque pli porte encore
son souvenir comme ce poil disgracieux, esseulé. Son
odeur imprègne la pièce. Une effluve que je ne remar-
quais même plus mais qui a accompagnée mes nuits de
sommeil ces dix dernières années avant de s'évaporer
définitivement sous un camion et dans une machine à
laver prochaine.

Je réalise soudain que cela faisait une semaine que nous
n'avions plus fait l'amour. Il était stressé par une

C'est la vie ! Chapitre Plus jamais

277



échéance, très fatigué. Toutes ces occasions manquées.
Toutes ces soirées passées à relire un rapport qu'il doit
rendre cette semaine. Pourquoi est-ce uniquement
dans la douleur la plus extrême que l'inanité et la vani-
té de nos vies nous sautent au visage ?

Je devrais agir tout suite, vider sa garde robe, éliminer
toute trace. Ou bien garder le tout religieusement et
me serrer contre un drap sale en position fœtale, pour
me noyer dans mon chagrin et dans le souvenir en at-
tendant que les siècles passent. Je pleure.

Ma vie me semble terminée, anéantie. Pourrais-je m'en
remettre ? Pourrais-je un jour sourire, avoir du plaisir ?
Le futur ressemble à un long tunnel obscur, pareil au
four du crématorium où je l'ai laissé partir ce matin
dans une boîte en bois. Je me sens si seule, si désempa-
rée. J'envie ceux qui ont une religion à laquelle se rac-
crocher. Si seulement je pouvais croire à un paradis ou
n'importe quelle fadaise de ce genre. Tout serait telle-
ment plus simple.

Machinalement, je me lève et commence à ranger.
Comme si rien ne s'était passé. Comme s'il allait revenir
d'un instant à l'autre. Son courrier ? Sur son bureau,
qu'il le trouve en rentrant.
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Une clé tourne dans la serrure.
— Coucou c'est moi ! On mange quoi ce soir ?
Je le regarde, je souris :
— C'est ton tour, non ?

Limelette, le 19 novembre 2012

C'est la vie ! Chapitre Plus jamais

279



Cette page est volontairement laissée vide



Ce livre est payant
Vous êtes arrivés au bout de ce livre et cela me fait plai-
sir. Mais je tiens à vous informer que, comme la plu-
part des ouvrages disponibles en librairie, ce livre est
payant. En contrepartie, je vous laisse la liberté de
choisir le prix ainsi que la manière de me payer.

Vous pouvez utiliser le service en ligne Flattr. Ou bien
Bitcoin. Vous pouvez décider de m’envoyer une fois
pour toute, par le moyen de votre choix, une petite
somme pour un abonnement annuel ou à vie. Vous
pouvez décider que le temps passé à me lire est un paie-
ment amplement suffisant. Vous partagez ce livre au-
tour de vous ou sur les réseaux sociaux ? Alors peut-
être estimerez-vous qu’il s’agit là d’un paiement en na-
ture. Vous pouvez m’offrir une eau gazeuse lors d’une
conférence, m’inviter un week-end dans votre maison
de campagne, m’envoyer un t-shirt, une carte postale
ou un mail exprimant votre gratitude.

Certains ont choisi de payer de leur personne en
contribuant au projet. C'est notamment le cas de Pierre
Defretin, Loïc Guitaut, et Johan Bonneau qui ont four-
ni un travail acharné de relecture et de correction.
Merci à eux !



Quel que soit votre paiement, je ne jugerai pas, je vous
laisse la liberté. Car, si ce livre est payant, le prix est en-
tièrement libre, même si vous le fixez à rien du tout.
Voir mes écrits lus et partagés est déjà une récompense
en soi.

Je ne fais pas appel à la charité. Je ne demande pas de
la compassion ni de l’aide. Je ne menace pas d'arrêter
d'écrire. Il s’agit d’un véritable échange économique.
À la différence du commerce classique, c’est vous qui
fixez le prix. Selon votre ressenti, selon la valeur que
vous apportent mes écrits, selon l'impact qu'ils ont pu
avoir sur votre vie et, bien sûr, selon vos propres possi-
bilités.

Mais je n’insisterai jamais assez sur le fait que votre
temps à me lire et à me partager autour de vous est déjà
le plus beau des paiements. Merci de partager ce livre,
l'écrit ne vit que lorsqu'il est lu.

Payer par virement bancaire
IBAN: BE07 6511 5235 4266
BIC: KEYTBEBB



Payer en bitcoins

1LXyiZLCiPRWUsSE7XiuCHZVJA7M1DxMpS

Payer via des services web
Paypal: lionel@ploum.net
Flattr: www.flattr.com/profile/ploum
Patreon: www.patreon.com/ploum

Me contacter
lionel@ploum.net
Lionel Dricot
16 rue Louis Sablon



1342 Limelette
Belgique

Me trouver sur le web
Blogue: www.ploum.net
Twitter: @ploum
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